Twoéng Niém
Thay Bui Pinh Tuyén
Kinh dang hwong hén thay Bui Pinh Tuyén va ciing dé

than tang hai anh Nguyén Hoang Hai, Ngo Hizu Lién,
nguoi da ké cho tdi nghe nhizng cu chuyén ve thay.

Lé Duy San

*k*k

Nam 1954 t6i theo gia dinh anh t6i di cu vao Nam. Luc
bay gio trudng Chu Van An ciing di cu vao, nhung vi chua c6
truong so riéng nén phai hoc nho truong Pétrus Ky. Vi hoc
nho nén khong du 16p; do d6 cac 16p tir d¢ Ngi tré xudng
dugc chuyén sang cac truong khac nhu Nguyén Trai, Tran
Luc hay H6 Ngoc Can. T6i vi mai 1én dé Ngii nén bi chuyén
sang truong Tran Luc. Hoc duoc hai tuan 18, tdi va Tran Kim
Cét ché tén truong, ru nhau xin doi sang trudng Nguyén Trai,
ldy c6 1a gan nha. Hoc duoc mot nam, ti nam sau (1955) 1én
dé Tu, toi lai xin doi vé Chu Van An. Lac nay truong Chu
Vin An duoc cap mot cao 6¢ hai tang lau ¢ dang sau truong
Pétrus Ky. Cao 6c nay trugc kia 1a ky tdc xa cua hoc sinh nay
duogc sira lai cap ky 1am 16p hoc, nén 16p no chi duoc ngan
cach vai 16p kia bang tam carton khién I6p nay cé thé nhin
sang l6p khac mot cach dé dang bang nhitng 16 duc khoét nho
nho.

Vi truong s con chat hep, mac dau da sta thém day nha
ngang dé lam thém 16p hoc nhung van khéng du vi cac truong
Nguyén Trai, Tran Luc, H5 Ngoc Céan lic by gio chua mo
cac 16p dé nhi cip nén cac hoc sinh cua céc truong nay 1én dé
Tam déu phai chuyén sang Chu Van An. Thé 1a truong Chu
Vin An tro thanh truong trung hoc dé nhi cap. Nhung vi c6
khoang hon hai chuc anh thugc c&c I6p dé Tua nam trudce thi
trugt Trung Hoc Phd Théng, lai khdng da diém Ién dé Tam,
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nha truong khong biét tdng kha di dau nén danh phai mo
thém mot lop d¢ Tu va lop nay duoc thay Tong Lang uu éi
téng vao can phong ngay dau cao 6¢, canh cau tiéu. Trong cai
Xui cting ¢6 cai hén. Chinh vi phai hoc phong nay ma chdng
toi lai lubn ludn co6 dip dugc chiém ngudng dung nhan cua cac
chi nit sinh dé Nhat di qua di lai mdi khi phai vao nha vé sinh,
trong d6 cé nguoi dep toc dai Hoang thi Chau Quy, chi cua
Hoang Co Dinh.

T6i con nhé, trong 16p t6i hdi d6 co6 Nguyén Pic An, sau
nay la béc si y khoa, hién dang hanh nghé & Florida, Hoang
Co Dinh, sau du hoc & Phap dau Tién Si Héa hoc va cé thoi
ky 1a Giam Béc truong Cao Ping Héa Hoc & Trung Tam Ky
Thuat Phi Tho, Tran Lam Giang hién ¢ Sacramento, Nguyén
Tan Van hién & Nam Cali, Tran (?) Van Khai, lc d6 ciing
kha lon tuoi, biét choi dan Guitar, Nguyén Van Quyén, cac
anh nay sau hanh nghé day hoc, Nguyén Long, da chét ngay
sau khi dau T4 Tai I, Pham Huén, dang hoc d¢ dang thi vao
Da Lat Ién t&i Thiéu T4, Tran van Khan v.v..

T6i con nho, cac gido su day nam do gém c6 : thay Tran
Van Mai, than phu cuaa anh Tran Lam Giang, day Viét Van,
thay Bui Dinh Tan day Phap Van, thiy Tran Trong San, day
Str Dia, thidy Hoang Dinh Thanh day Anh Van, thay Nguyén
Ngoc Quynh, day Van Vat, thay Chung Quéan day Nhac va
thay BUi Dinh Tuyén day Ly Hoéa; con cac mon khac nhu
Toan, Cong Dan, Han Van thi tdi khong nha thay nao da day.

Thuéc loai hoc tro hién lanh, chang bao gio dam cip cua,
nghi hoc, ciing chang bao gid dam danh 16n chir dung noi
chuyén choc thay, tréu ban, nén tdi ciing chang bao gio bi
thdy trach méng hay quo phat. Chi mdi mot lan thay thay
Tuyén bdi kem (?) xoa xoa 1én mat, t6i thiy la, nhin thay
cham chd, nén bi thay la: - Anh kia, nhin céi gi?

T6i thay thay ming ciing hoi vo ly, nhung ti khdng dam
c6 phan ang gi, chi yén ling nhin di chd khac. Sau nam d¢
Tu, tdi khong con duoc gap thay nira . Mai téi khi tdi dugc bd
nhiém lam Toy Vién Cong T6, mot chiac vy dau tién coa
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ngach Tham Phan, tai tda So Tham Saigon, phai di chao tat ca
céc Tham Phan dan anh, t6i mai biét thay da doi nghé va dang
lam Tham Phan xir an tai toa So Tham Saigon. Toi rat mung
vi trong cai danh sach Tham Phan ma tdi phai di chao, chi c6
mdi minh thay Ia nguoi t6i biét. Thay ngdi trong mot can
phong nho, chiang c¢d nhan vién ndo va ciing chang c6 tly
phéai. Trong thay van nhu xua, mic dau da gan ca chyc nam
t6i mai duoc gap lai thay. VAn quan 4o gian di, van dang diéu
thong dong. Sau khi chao thay, toi tu gioi thiéu va néi ré ly do
t6i tGi tham thay. Thay vui vé gio tay bt tay toi va ndi:

- Chét, anh dirng xung hd nhu vay nira. (Y thiy muén noi
toi dirng goi thay la thiy va dung xung la con véi thay). Bay
gid anh ciing 1a Tham Phén réi. Xin chdic ming anh va chic
anh may man.

Nghe thay néi vay, tdi chang con biét xung hd véi thay ra
sao nira. TOi chi biét vang vang, da da, roi chao thay, kiéu tur
di ra. Vira di toi vira suy nghi cach xung hd véi thay. Goi thay
bang 6ng ching ? Khong duoc, vi goi thdy bang 6ng ma lai
xung t0i vi thay thi nghe vira xa la lai vira vo 18, Goi thay
bang anh va Xung em Vvoi thay chang ? Nghe 6 ve than mat
hon, nhung thay né ciing van c6 vé vo 18, khéng dugc. Toi
thdy that kho qua. Vay ma tdi khong hiéu tai sao cé nhing
anh vtra mai roi khoi truong Chu Van An duoc vai nam, roi
tré lai day hoc, lai c6 thé goi thay cii cua minh, ngay ca nhiing
6ng thay c6 thé sinh ra ho, 1a anh va xung tdi mot cach ngon
lanh, khéng nguong miéng.

T6i lam viéc & toa So Tham Saigon dugc khoang ba nam
roi dugc cir di 1am Bién Ly toa So Tham Kién Giang (Rach
Gia).

Trong thoi gian 1am viéc tai toa Saigon, lic dau toi ciing it
khi ti tham thay vi thay thay c6 vé khép kin, it khi thiy thay
ra khoi phong t6i phong cac dong nghiép khéc dé noi chuyén
hay tan gau Toi la thay vao thang phong l1am viéc. Hét gio
thay ra lay xe gan may di thang vé nha, khong bao gio téi thay
thay di choi v&i anh em. it 1au sau, toi 1am than duoc véi may
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ddng nghiép 16n tudi va dong khoa véi thdy, toi méi dam
thinh thoang cuing ho t6i tham thay. Cac 6ng nay ciing rat quy
thay Vao nhitng dip nghi 18 hay Tét Nguyén Dén, céc 6ng nay
con ra ti sang nha thay bén cho Thi Nghé dé chic Tét thay.
Thay séng trong mot can nha trét, bé ngang khdng qua bdn
thudc, bé sau khong qua hai chuc thugce. Co 1an toi duoc thay
tang cho cuén “Oan hay Ung™, mot cudn sach thay viét vé
nhitng vu an chuyén ma thay da thy ly, khi thay 1am Bién Ly,
d4 diéu tra, khi thiy 1am Dy Thim hay da xét xir, khi thay 1am
Chénh An. Céc 6ng nay c6 cho toi biét 1a thay bi “ho” tru.
“Ho” day c6 nghid la may 6ng Thiam Phan cép trén. Toi lay
lam ngac nhién nhung khéng dam to mo hoi thém.

Toi nghi, 1am Tham Phan ma bi tru thi chi mét trong hai
ly do: bi cho Ia thiéu tu cach hodc lam bay. Thay Tuyén
khong thé nao thiéu tu cach dugc. Thay ma con thiéu tu cach
thi trén cdi doi nay ai 12 nguoi du tu cach ? May 6ng Tham
Phan cao cip, sau nay dugc bau 1én 1am Tham Phéan Téi Cao,
tu cach chic d duoc bang thay khong ? Con lam bay thi qua
that cho t6i ngay toi tir chirc va xin ra khoi nganh Tham Phan,
toi ciing khdng nghe thay ai di nghi gi vé tinh liém khiét cua
thay. Hon nira mot ngudi dé c6 tu cach thi thuong ciing khdng
bao gio 1am bay. Vay thi tai sao thay lai bi “Ho” tri ? Sau nay
t6i c6 nghe mot sd cac dong nghiép khac cho biét thém la
“Ho” ¢ dau dc ky thi. Biéu nay t6i nhan thiy ciing chi dung
mét phan, nhung ¢ 1& cai ly do chinh ma thay bi “Ho” tru 1a
vi” céi tinh tang tang, khong so troi ma ciing chang né dat™
cua thay nhu nhan xét cua anh Ngd Hiru Lién trong bai “Toi
di tham thay Bui Binh Tuyén tai Van H6 Thanh” dang trong
Pic San Chu Vian An bac Cali s 3 nam 1990. Hai méau
chuyén du6i day do chinh hai anh Nguyén Hoang Hai va Ngo
Hitu Lin ké lai ciing néu 18n mot phan nao céi tinh “tang
tang” cua thay.

Anh Nguyén Hoang Hai ké:

“Vao khoang nam 1962, 63 gi d6, thoi con Téng Thong
Ngf) Dinh Diém, tbi dang hoc y khoa. Mot hdm dang hoc thi
thay c¢d em hdt hoang chay toi cho biet l1a Ding, em téi bj
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canh sat bat vé téi ngan can nhan vién cong luc. Toi hai thi
dirot biét ¢ nha me t6i ri mdy ba ban téi danh to tom. Lic do
dang c6 chién dich bai trir co bac nén canh sat rinh rdp rat
k. Biét thé nén ba cu da dan ky em toi 1a ai téi phdi nhin ky,
khong phai la canh sat hay mg cia. Khong ngo anh canh sat
goi cua lgi lau ca, khdng mdc sac phuc nén Ding ta ung dung
mo cua hdi ¢d chuyen gi, tic thi tirc anh canh sat day cira
xdng vao, tiép theo la mdy canh sét sdac phuc tir phia xa chay
lgi. Diing ta hodng hét, vira 6m tén canh sét vdt y nga xuong,
vira la 16n:““Canh sat téi, canh sat tgi”” dé trong nha cac cu c6
i thi gio cdt ddu tién bac. Khi canh sat ¢ méc sac phuc téi
rat sung ra Dang ta mai chiu bubng tén canh sat kia ra. Sau
khi vao phong trong kham xét, chang thay tien bac dau cd,
bon canh sat tizc minh, lién bugc Ding vé téi can tré nhan
vién cong lic trong khi thi hanh nhiém vy va bat vé bop canh
sat. Toi vé dén nha thi dwoc biét canh sat @a dan trinh Bién
Ly Cugc va ong Bi¢n Ly thu ly vu nay khéng phai 1a ai xa lg,
ma lgi chinh 1a thay Bui Binh Tuyén. T6i vgi vang I1én thang
toa, nhung ciing khdng quén mang theo tam thé hoc sinh Chu
Van An ci. Toi xin vao yét kién thay. Sau khi tw gidi thiéu va
noi rd ly do, tdi se' thay khdng nhé nén trinh tam thé hoc sinh
ra. Thay chi liéc qua nhung khong coi. Thay moi tdi ngoi
chiéc ghé triroc ban cua thay roi truyén lénh canh sat dan
Diing vao. Thay liéc qua bién bdn cia canh sat roi hat ham
hoi Diing:

- Tai sao anh lgi vat 16n véi canh sat?

- Thura 6ng Bién Ly, con tuwong cudp vi anh ta khdng mac
sdc phyc. Ding tra loi.

- Thé tai sao anh lgi hd “Canh sat tdi, canh sét t6i?” thay
hai tiép.

Diing ta ciing hong khéng sao tra loi duwoc. Tdi ngoi nghe
thay héi muon phi cuweei ma khdng dam cuwoi. Thay néi tiép:

- Théi, di veé. Ban sau khong duwoc 1am thé nira, nghe
chua.
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Thay cam bién ban, phé mot chiz Xép” roi dwa cho canh
sat. Toi ha hqn mang muon chét, dirng ddy cam on thay roi
Xin phép di vé.”

Anh Ngb Hitu Lién ciing ké mot chuyén twong tu vé thay
nhu sau:

““Toi nhan bi¢n hs cho mét em hoc sinh bj canh sat bat vé
tgi trom. Ho so duoc Bién Ly chuyén qua Diw Tham dé diéu
tra. Canh sat ddn em hoc sinh nay vao phong Dy Tham, toi
vao theo @é dir thinh. Ong Dur Tham nay lai chinh 1a thay Bui
Pinh Tuyén, thay hoc cii cua toi ¢ Chu Van An. (IGc nay thay
lam Dy Tham, khdng con 1am Phé Bién Ly niza). Sau phép xa
giao, tdi duwroc thay moi ngoi. Mgt dng Luc Sw ngoi ¢ phia dau
ban 74 san sang dé ghi chép nhing loi thay tham van. Nhin
em hoc sinh dirng co ro nei goc phong, mgat tai xanh nhu
cham . T6i nghi rang em hoc sinh nay thé nao ciing bi thay
tong giam vi @4 nhdn téi ¢ canh sat. Thay hat ham héi:

- May lam nghé gi?

- Thua 6ng Dy Tham, con di hoc. Em hoc sinh tra 1oi.

- May hoc I6p may?

- Con hoc lop d@é Tu.

Thay cam to gidy, cy viét dira cho em hoc sinh va néi:

- Viét di.

N6i roi thay doc cho em mét bai toan Pién Hoc lop dé Tit.

Bai toan thdt don gian, chi can biét mét vai cong thic vé dinh
lugt Ohm la cé thé lam dwoc. Xong thay bao:

- Lam di.

Roi thay néi chuyén trén troi dudi bién véi toi. Toi cing
noi chuyén ve trirong Chu Van An vai thay. Thay em hoc sinh
da lam xong bai toan Pién, nhung khong dam ngp, téi phdai
cam ldy chuyén cho thay. Thay liéc qua réi noi:

- May hoc gioi thé nay, tqi sao lai di an trom?
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Em hoc sinh IGng tang chua biét tra loi sao va toi cing
chua kip do loi nao cho em thi thay da noi:

- Lan nay tao cho may vé di hoc. Khong duoc di an trgm
nira, nghe khéng? Lan sau ma tai pham, tao nhot vao Chi
Hoa ruc xwong, nghe chua?

EEm hoc sinh ming qué, chi con biét “vang vang, da da”.
Thay quay sang noi vai 6ng Luc Su:

ST

- Lam An Lénh mién t6.

Déi vai mot ngudi khong ¢ trong nganh tu phap va chua
tng 1am viéc noi chén phéap dinh, sau khi nghe hai cau
chuyén trén, c6 1& ho ciing chi thiy ¢ thay mét thai do tang
tang va hoi téu téu, nhung day long khoan dung va nhan i.
Nhung ddi véi t6i, mot nguoi da ¢ trong nganh tu phap va da
ting 1am viéc tai phép dinh ca chuc nam, t6i con thay ¢ thay
mot dac liém khiét, mot tinh than doc lap tuyét déi, va mot
Iong can dam vo bién.

Thuc vay, ¢6 ¢ trong nganh tu phap mai biét, tham phan
tuy noi 1a duoc doc 1ap va co toan quyén xét xu theo luong
tam va luat phap. Nhung thyc té, khdng may nguoi hanh xir
dugc ding nhu vay. Nguoi tham phan khi xét xu rat dé bi 1am
Idn hay sai lac néu khdng c6 duoc nhitng duc tinh nhu thay.
Ngudi thim phan nhiéu khi biét 12 sai ma van ca lam vi thiéu
duc liém khiét nén bi dong tién mua chudc hoic thiéu long
nhan nén cu chiéu luat tring phat bi can moét cach nghiém
khic hoic vi thiéu su can dam, so trach nhiém, khéng dam
khoan hdng cho bi can. Chinh anh Ngd Hiu Lién, khi dugc
thay Tuyén mién t6 cho em hoc sinh bj truy t6 vé toi trom, da
phai thot Ién rang:

- Thi that, ltc d6 t6i nhu ngudi tir trén may rét xudng.

Vao gitra nam 1998, t6i dugc anh Ngd Hiu Lién cho biét
thdy Tuyén da sang doan tu véi gia dinh & Saint Paul,
Minnesota, t8i c6 goi dién thoai hoi tham thy. Giong néi cua
thay van nhu xua. Thay hoi tham tdi, hoi tham maot vai dong
nghiép, nhung tuyét di thay khong hoi tham “Ho”. Toi khong
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nghi rang thay gian “Ho”. “Ho” khong dang dé thay gian. Co
I& thay khinh “Ho”. Tdi chao tir gia thay va mong rang sé& co
dip duoc gap lai thay. Khéng ngo chi may thang sau toi duoc
tin thay ta thé.

Nghe tin thidy mat, toi bang hoang xdc dong va cam thay
thuong thay vo van. My ai d4 hoc bang thay? May ai d co
long nhan bang thay? My ai da trong sach bang thay ? Vay
ma sao so thay lai vat va nhu vay? Hét bo Canh Nong sang bo
Giao Duc. Hét bo Gido Duc sang bo Tu Phép, rdi Téi Cao
Phap Vién, noi nao thay ciing khong duoc vira y. Cubi cling
thay con phai vao trai Hoc Tap Cai Tao dé nghe nhing tén
Cong San ngu dét, ma trong sé d6 co thé c6 ca nhitng tén da
dugc thay khoan hong, tha thtr, n6i nhiang néi cudi sudt sau
nam troi. Bay gio 1a lGc thay duoc nghi ngoi, xa lanh bon
nguoi ti tién, hén ha va dét nét thi thay lai voi ra di ? Phai
chang thay da chan céi canh sbng tam bo nhung day bon chen,
lra loc va gia di trén cBi doi nay? Chic thay tim dugc nhiing
gi tot dep hon bén kia thé gidi.

Lé Duy San
Trung Thu Mdu Dan (1998)

Lé Duy San — Saigon 1966
Thanh Tra S¢ Lao Pgng
(Ghi cht cua Ban Bién Tap)
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