Nat Pa Vang Phai

Pham Quang Trinh

Troi vao thu, thanh phdé Ngoc Bich d& doi mau, cang voi
gi6 heo may se lanh nhirng cay phong dd nga mau quan tai.
Tung cum vang ruc rd, ting cum do tuoi mau mau khién toi
lai bang hoang nghf t&i cac ban hitu Khdng Quan da d6 mau
dé t6 tham non song, chi vGi mot niém wdc vong gian di : Giur
vitng cho qué nha, cho mién Nam Viét Nam yéu dau duoc ty
do, no 4m va hanh phic! Nhung uéc mong nho nhoi d6 da
khong thanh su thuc vi nhitng quyén luc to 16n cua thé gisi da
dat dinh, nhung nhitng hy sinh cao ca do cua nguoi linh tré
Viét Nam van sang ngoi nhu chinh nghia Quéc gia! T6i van
mudn nhic téi cac bang hitu than yéu da bo minh vi dat nudc,
nhiing phi cdng Viét Nam hao hung dé di vao Quéan sir. Nhiéu
lic toi ty gian minh, sao mai hoai cay ding voi nhiing ky
niém xa xua, nhung néu ban ciing nhu tdi, d& ting séat canh
véi nhirtng nguoi than qui, nay ho da khdng con nira, dé ra di
vinh vién vi non song dat nuéc thi ban ciing chang n& long
nao trach cu toi...

Pém Bién Hoa tich mich, khu lau Béc Tién cu xa cua cac
phi cong khu truc nim im lim. P4 qua nia dém, chot kim
dong hd béo thirc reo vang khién Quang ngdi bat day! Mat
con cay sé, nhung da toi gio sira soan cho phi vu tuan tham
dém, chang mac voi phi bao, deo cdy sing Rouleau va con
dao gam “vat bét ly than” cua phi cong thoi chién, quo tay
khodc voi chiéc 4o “Survive vest” day com, linh kinh tdi to tdi
nho, dung bang ctu thuong, d6 di cau, thudc men, hoa phao,
kinh c4p cau, dao kéo v.v...toan nhiing vat dung can thiét cho
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muu sinh thoat hiém! C& nhu 1a ngbi hang tap héa nho deo
trén nguoi! Chang mim cuoi vai y nghi ngd nghinh do.

Quang tat tuoi 1én phi doan, si quan tryc bao céo tinh
trang phi co va phi vu san sang. Mot lat sau Quy ciing “xet”
lai, han vira di vira hat gio, ra céi diéu tinh tao lam.

Ky tén vao sé bay, Quang va Quy leo Ién xe pick up tdc
truc dé cha phi hanh doan di bay. Nhu mét thoi quen, Quang
nhin I&n troi cao. Troi tdi, sao sang vang vic, duy nhét o phia
Sai gon 1a c6 mot cum may to 16n che gan hét thanh phd, nhu
mét cai nam khdng 15 tir 2,000 t&i 10,000 bo.

Ngdi trén xe pick up, Quy chot hoi:
- Sau phi vy nay, mai nghi, may c6 muc gi khéng?

- Tao chua biét nira, chdc 1a mo vé Sai gon ngoi ¢ Givral
ngam ong di qua ba di lai théi! Quy cuoi x0a nhu biéu
dong tinh.

- Ciing du lang quén doi ha?

Quang bong nh¢ lai budi hop chiéu nay tai phong Hanh
Quan Chien Cugc cua Khong doan dé nhan thém chi thi méi.
Si quan Quan bao thuyeét trinh:

- Thua quy vi, déc cong dich rao riét xam nhap ven do,
dat hoa tién phao kich vao thanh pho gay tinh trang bt
6n va hoang mang quan chiing. Néu thay dich phéo, phi
tuan bay dém phai bao céo ngay vi tri dich va xin chi thi
cia Trung tdm Hanh quan Khéng quan. Tuyét ddi
khong duoc tu dong can thiép khi chua cé 1énh!

Quang thic mac:
- Cho cho céc bd check xong, thi tui vem chay mét tiéu
roi, con gi nira ma can thi¢p!
Quy xen vao:
- Céch hitu higu nhét 1a thay tui vem ¢ dau phao kich vao
thanh pho, tui téi nhao xuong tang cho né mot bo rocket
14 tui n6 cdm hong ngay!
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Si quan Quan bao voi vang ngan can:

- Pau c6 dugc! Quy vi phai check lai keéo bin 1am quan

ban thi chét!
Quy ndi néng van lai:

- Nho 0ng ti, quan ban nao lai phao kich vao thanh ph
ha? Ong tra loi toi di!

Anh Quan bao dudi Iy van lai nhai:

- Lénh trén la nhu vay xin quy vi nghiém chinh thi hanh.
TOi chi lam nhiém vu thuyeét trinh thoi!

Quang va Quy nhin vai ra khoi phong hop, vira di Quy vira
lam bam:

- Tién su, tao ma thdy tui vem phao kich vao thanh phé 1a
nhao xuong lien tang cho ching né mot qua bom cho
hét doi may con chuot nhat ban Ién dan lanh! Vé c6 lanh
“cu” tao ciing chiu!

Quang vé vai “ha héa” ban minh:
- Tir tir ban hién! Bung c6 néng sang, chuyén dau cé do6

Hai chiéc khu truc ran ri ¢au ngay trudc san co cua Khong
doan nhu cho doi. Rocket va bom dan san sang dudi céanh.
Nguai linh tré Khdng quan mét co trudng quen thudc, da cho
san tai phi co. Vira thay Quang anh ta da von va:

- Al Ong thay, dng thay “ngéo” duoc gidc nao chua coi
bo tinh queo vay?

- Tao ngu “giao hitu” dwoc hai tiéng dong ho dé dudng
suc!

R&i chang vao phi co néi tiép:
- Khéng don mat dugc voi con trau dién nay dau, chan
tay bai xudi, lang chang la nd quat minh lien! Tau tot
chu cung?

- Sure ma 6ng thay!
Quang vura néi ninh vira dua tay dap nhe vao vai no:

- Tao hoi vay théi chtr biét thing em “take care” tau hét
xay!

Ngudi linh tré Khéng quan guc gic cai dau ra chiéu thoa
méan vi mot 1oi khen ting, Quang chiéu dén bam, di vong
quanh phi co 1am “tién phi”. Chang s& vao nhiing trai bom va
rocket lay nhe dé chéc chin l1a ching dwgc rap vao an toan.
Thép lanh, uwét ddm swong dém lam gia budt may dau ngon
tay. Nhung cam giac than quen khién chang thiy ching ngoan
ngo&n nhu nhiing con heo, an no nga ky, nam phoi bung dudi
canh phi co, ngudi co trudng nhanh nhen theo sau, gidp chang
cot gidy du va gidy nit an toan cho than hinh nguoi phi cong
cot cang vao ghé lai. Mui khét let, ndng ndng cua dau nhot
quén 1an véi mai thude 14 1am thanh mot thir mui ngai ngai
quen thuéc ma d tir 1au chang khong dé y! Nhung chinh céi
mui nay da lam chang choi véi khi mai bat dau vao nghiép
bay tai can cir Randolp, Texas. D4 bao lan chang 6i mira vi
chua quen nd! Con nguoi ta that la lung, tat ca roi ciing quen
di! Ngay ca hanh phc, 1an khé dau rdi ciing voi thoi gian con
quen dugc nira la!

Nguoi co trudong dd nhay xudng, ding xeo xéo phia dau
phi co véi binh chira lira sin sang, ra dau cho chang quay
méy. Canh quat chuyén dong nang né, sau vai tiéng khuc
khac, phi co rd Ién va canh quat quay déu. Nhiing 6ng lira hai
bén dau may l6e ra nhu nhiing chiéc lugi dai xanh ngat. Dén
khong hanh ¢ hai dau canh va phi co lap 16e nhu dom dém.
Phong lai do thim anh deén phi cu, trong nén bay tiéng Quy
dbng dac:

LEINT3

- “Dragon Black Hai” “mot” goi!
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- “Hai” nghe nim san sang!

Phi co Quy bd cham chap di trudc, nguoi co truong “bat”
tau cho phi co Quang theo sau, véi cu chi nhanh nhen va
thuan thuc, anh ta Iam tha tuc chao kinh. Quang do tay chao
lai nhu nhan nha mot 1oi tam biét.

Hai chiéc phi co dén chiéu séang ruc, bd cham chap trén
taxi way. Tiéng dong co huc hac nhu cé diéu chi gian dir! Ra
t6i dau phi dao, toan chuyén vién vii khi da cho sin dé thao
cac chét an toan cua bom va rocket. Hai phi co dau canh nhau
lam dong tac thir may. Go lung ra, hai chan dap that manh vao
thing rdi tir tir dua can ga téi co ché thir may. Phi co gam ri
nhu muén nhay chom khoi mat dat! Tay phai ghi chat can lai
vao bung, tay trai nhanh nhen vian cac nat khién céc phi co ké
déu nhuc nhich. Pao mat mot vong cac bang phi ké dé biét
chic chin phi co & trong tinh trang hoan hao. Bét ga cho tiéng
may diu lai, Quy lién lac véi dai kiém soat:

- Bién Hoa, Bién Hoa, phi tuan Hic Long, hai phi co Al,

phi vu tuan tham v& trang dém xin chi thi cat canh !

- Héc Long, Bién Hoa nghe ban nam trén nam! Cét canh
phi dao 27. Gié ngang 10 not !

Hai phi co xép hang doc theo chiéu dai phi dao. Quy hai
chan nha thing, tay tréi tir tir ddy can ga t6i tot d6. Phi co lao
v(t trén phi dao, gam ri dua khdi sit nang né I1én cao. Quang
bén g6t theo sau, phit chbc phi tuan d& 1én dén 5,000 bo,
nhim huéng Bic di t6i.

Chung quanh Sai gon troi that tét, nhitng sao dém lap lanh
nhu 4nh mat ngudi tinh va Sai gon van ruc sang nhu mot co
gai didm 1&¢ dém Hoa Pang! Quanh Sai gon trong vung toi
tham, Quang biét 1a tui dac cong Cong san van lén lat cho dip
phéo kich vao thanh phd va phi tuan nay nhu nhitng con thi
rinh mdi! Quang con nhg, nhiing lan trudce tinh cd chang dugc
chung kién dich phéo kich vao thanh phd. Pan dao cua hoa
tién dich nhu nhitng anh sao xet, sang ruc va dai nhu nhiing
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soi chi khong 16 xanh biéc, khoi dau tir ngoai 6 bay vao thanh
pho va no6 tung nhu nhitng phéo bong!

Phi tuan van trén 5000 b, trong viing troi Biét Khu Thi
Po. Sau khi bay duoc hon mot tiéng dong ho, chang hiéu nghi
sao, Quy ndi hirng dan phi tuan vao Sai gon véi y dinh xuyén
may! Quang bat budc phai theo, bung bao da néu can thi minh
sé “bay phi cu!”.

May day dac qué, chi mot lat sau Quang khong con nhin
thdy phi co cua Quy dau nital Gitra ddm may ling bung tam
t6i, Quang tu nhu tham, tra bang canh lai dé binh phi va bay
phi cu. Nhung c6 I& vi bi “vertigo” chang dd mit phuong
hudng! Bay gio thi cac phi ké da chi loan xa ngau va Quang
hoan toan mat phuong vi cua minh, chang con biét troi trang
may nudc dau niral Nhu mot con tha bi xap trong bay, phi co
Iong 16n trong may den day dac! Chang chi con mot nhan xét
la ddng hd cao @6 tang Ién va téc d6 phi co giam dan. Chiéc
ban d hanh quan moi khi van kep vao dui trai, bay gio nam
tong teng trén noc canopy, 6 nghia la phi co cua chang da lat
Up va dang bay nguoc Ién trai! Trong mot khoang khac ngén
Quang khong dam lat phi co lai vi véi tbc do thap chang so
phi co s& vao “spin” thi vo phuong ctiu chira! Thé nén chang
ctr d& nhu vay va kéo dau phi co xubng dé lay thém toc do.
Phi co vin vut lao xudng trong bit bing may den nhu lao vao
cBi am ty! Phi co dam thang xudng va chang da lam hét nira
vong “loop” bay nguoc! Khi vira thoat khoi may, anh den
chéi 16a cua Sai gon khién cho chang thiy mat cai building to
t6 chang ngay trugc mat! Phi co dam thang xudng vai van téc
t6i da, chang rang kéo can lai cho phi co vot Ién thi phi co da
sat sat ndc building, xém chut nira thi dung vao mai! Vi bom
dan va rocket ma phi co dung vao cai building d6 thi biét bao
nhiéu ngudi s& chét theo chiang? Thoéat chét, Quang dwa phi co
Ién cao d6 binh phi, khi d& an toan, chang hit th¢ mét hoi dai
va ty nhién md hdi chang dé ra nhu nuéce, uét ddm ca phi bao!

Giong Quy hét hoang goi:
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- Héic Long Hai! Hic Long Hai! “Mat” goi nghe rd tra
loi!
Quang vura byuc vira mét moi dap:

- “Hai” day! Tao vira bi vertigo xém chét!

- Hai! Nhin thay tao chua? O huéng 9 gio cao cua may!
Quang chang thém tra 16i, cam lang mang phi co lai gan Quy.
V&i giong buon phéi pha lan hoi han Quy noi:

- Tao xin 15i!

Kho khan Iam hinh nhu ¢ gi vurong méc trong ¢6 hong,
no noi tiep:

- Chinh tao ciing khéng nén 1am nhu vay. Xin 16i may!

Luat phi hanh phai tranh dén muc tdi da 1a dan phi tuan
vira Xuyén may vira queo Vi lam nhu vay dé& khién cho
wingman bi vertigo. Khi hai dua ky vao so phi lénh, thay ban
minh khéng vui vi héi han. Quang cudi xoa:

- Thdi bo qua chuyén do6 di may!

Quy chang biét néi sao chi méo mé cudi theo, ching nhu
c6 tiéng tho dai ciia mot 1oi ta 16i muon mang. bém do Quang
chap chon khong thé nao ngu tiép duoc, chang mo ho cam
thiy rang su séng va cai chét chi cach nhau trong tic tac! Néu
cai ban dd khong dé ho hiing trén dui ma kep chit lai nhu
nhitng lGc hanh quan ban ngay thi da chéc gi chang thoat nan
trong may mi day dac? Va co phai chang d6 la sé ménh d4 an
bai cho mdi c& nhan trong cudc doi?

Sang hdm sau, hai dtra phai trinh di¢n Phi doan pho. Quy
bi khién trach vi bay cau tha, vé trach nhiém! Riéng Quang bi
gitr lai nGi chuyén lau hon:

- Anh may man la bi vertigo ngay trén thanh phd Sai gon
vi trudce khi thoat ra khoi may anh da loang thoang thay
anh den nén “recover” Kip. Néu ¢ ngoai dong trong t6i
thui, tdi sg anh kho séng néi! Rdi 6ng &n can vo vai
Quang dan do:
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- Khi bay véi wingman thi nh¢ nén can than, ché ¢6 1am
bay nhu thang Quy nhé!

Quang nin thinh chang biét tra 101 sao, chi tham cam on su
an can san soc cua cap chi huy Phi Boan pho V3 Van Truong,
tay t6 “dive bomb!” Mot “Top Gun” cua Khong Luc Viét
Nam. Chang c6 biét danh 1a “xé chi” danh bom nhu dé! Rat
nhiéu phen phi co quan sat FAC cua Hoa Ky phai nic no
khen va ldy tén d& nghi huy chuwong vi thanh tich danh dep va
chinh xac cua phi tuan khu truc do Truong “Cha” oanh kich!

Tét nghiép tir Hai Quan Hoa Ky tai Corpus Christi, Texas
v6i thtr hang “Outstanding”, Truong vé& nudc véi ddi canh
vang ruc rd trén nguc 4o, mot thién tai bay béng vai chi qua
cam va long tu tin, con duong binh nghiép la ca mét tuong lai
séng lang!

Thoi gian qua di, don dap va khéc liét nhu chién cudc
Viét Nam. Binh ménh that chg tréu, hai tuan sau trong mot
phi vu bay éém V& Van Truong da tir nan vi bi vertigo!!! Phi
co dam nhao xudng dong tréng Phd Lam, gan noi anh sinh
truong. Oi dau dén thay, con chim khon d vé chét tai vaon
nhal

Pugc tin Truong chét, Phuong Hoang dau dan, anh ca
Hoang Thanh Nhd dau budn nhu méat mét canh tay, ca phi
doan nudi tiéc mot nguoi anh than quy! Phi doan tang ché.
Nhiing phi cong khdng c6 nhiém vu bay phai mac kaki vang
thay phién nhau canh géc quan tai. Quan tai duoc dua vé ngay
tai nha Truong & Phi L&m. Cin nha that nghéo nan cho thiy
nguoi dan Viét Nam da hy sinh tan ciing cho cugc chién. Cho
dén nhitng gi qui gia nhét 1a sinh mang cua nguoi con trai yéu
dau ciing phai hy sinh, thi c6 x& gi mét manh vuon, mot can
nha so véi tuong lai caa dat nudc?

Ldc dong quan ca phi doan ghé vai khién quan tai nhu
mang mat trach nhiém va nhu thAm nha véi nguoi qua cé:

- Anh ra di, ciu xin cho linh hdn anh dugc siéu thoat!

Chung toi & lai tiép tuc chién du cho Iy tuong cao dep
bao vé Ty Do cua Anh'!

76 Dgac San 50 Nam Hgi Ngé CVA-59




Quang dung nghiéng truéc quan tai phi mau co vang ba
soc do, gitra hang nén trang lung linh va khoi huong nghi
ngUt, gitra tiéng khoc than ké Ié cua nguorl me d4 khién chang
ndo long! Nhung hinh anh nguoi cha gia, 6ng gia khong noi
dén mot tiéng, ngdi bat dong, mat nhin ra phia troi xa nhu co
tim lai hinh anh caa dta con trai yéu dau! Ong cu cAm nin ma
hai hang 1¢ tir tir chay. Ong ngdi bat dong nhu mét pho tuong
biét khoc d6 nhu xody vao hon Quang hinh anh kho quén.

La vang con ¢ trén cay
L& xanh rung xuong Troi oi hai troilll

Oi canh doi sao van nhiéu trai nguoc? Quang chot bang
hoang tu hoi: “Bao gio dén luot minh day?” Nhung chang voi
x0a ngay Y tuong den tdi va yém thé do. Trong chién tranh c6
nhitng diéu nguoi linh khdng nén nghi tgi, boi vi néu c6 nghi
né ciing chang gidp ich duoc gi. Va lai mdi nguoi déu c6 mot
s6 phan trong ludi nhén tring tring caa dinh ménh, thé nhan
thuong tinh lam sao ma thoéat khoi?

Chung nhu dinh ménh da an bai. Troi sinh ra ta la mot
canh chim thi hay vung vay cho thoa chi binh sinh. Hay gop
phan cua minh du nho nhoi cho dai cudc. Thé da la qua du...

Ngudi yéu cua Truong, mot nguoi dan ba con rat tré, than
hinh manh khanh, thuong ngay vui tuoi nhu mot déa hoa dam
tiéu. C6 nhitng budi chiéu sau khi di bay vé, mét li nam sau
dua, ta ta ra chg Bién Hoa an com “cyclo” trong do6 cé ca
Truong va nguoi dep. Nhitng bita com dam bac nhung rat vui
nhon va ngon miéng, vira véi tli tién caa nhitng ngudi linh
tran...Bay gio thi nang ra liét nhu mét tau 14 Ga, mac dai tang,
quan vanh khan sd, khoc sudt muét nhu chua bao gio khoc
thé! Nang khéc cho nguoi yéu trong quan tai véi hinh hai v
nat, hay nang khoc cho chinh phan minh, nguoi c6 phu Viét
Nam trong cudc chién doa day?

Ciing nhu mot Pao Giang Hai trén dong ruong Pha Lam,
mot VO Nhat Quang trén vang troi Bac Hoa, Buc Hué, mot
Nguyén Cao Hung trén d6i Van Ngoc, mot Tran Si Cong trén
bo séng Thach Han, mot Vi Van Thanh trén ving troi ruc lta
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Phudc Long, mot Tran Thé Vinh trén Pai Lo Kinh hoanh va
mét Pham Van Thiang trén chién truong bién tran Tay
Nguyén...Nhitng phi cong Viét Nam da roi nd doi minh cho
dat nude than yéu! Déi voi nhiing nguoi trai dd nang ng gié
may, ldy khéng gian 4p @ hinh hai thi sy ven toan than xac
nao cd nghia gi. Mai nay ta vé dat than xac ta v tung theo cat
bui, roi bui vang cua than xéc ta s& téa khap khong gian, vat
vuong theo hon vé ¢i hu vo. Xin goi tén nhiing hiép si khong
trung, nhitng bang hiru than yéu mot lan d¢é mai méi tiéc
thuong.

Mot phi tudn bbn chiéc khu truc bay that thap theo doi
hinh trdm qua chd ha huyét. Chiéc phi co phia bén phai, khi
phi tuan vira bay qua, da tach roi khoi tap doan va bién mat
vao trong may! Tuogng trung cho su ra di caa nguoi phi cong
qua cd, nhu chim thiéng d& bo duong bay! Ba chiéc phi co
con lai tiép tuc bay thiang cho toi khi mét hat vao cudi chan
troi.

Pham Quang Trinh
Tay Bac vao Thu 2009

Anh Ch; KQ Phagm Quang Trinh (2008)
(Ghi chd cua Ban Bién Tap)

78 Dac San 50 Nam Hgi Ngg CVA-59




