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TTrrááii  TTiimm  MMỹỹ  
vvàà  

TTiiếếnngg  CChhuuôônngg  CChhùùaa  VViiệệtt  NNaamm 
Lê Thế Hiển 

 
*** 

Cách thành phố Stamford, bang Connecticut, nơi tôi ở về 
phía Bắc, có một ngôi chùa nhỏ tên là Phước Long Tự,  Nơi 
đây, cộng đồng người Việt so với nhiều thành phố khác ở 
Miền Đông Bắc Hoa Kỳ, không đông đảo gì, koảng vài ba 
ngàn, nhưng sau khi ổn định cuộc sống, do nhu cầu tinh thần 
và tâm linh, đồng bào Phật Tử đã tần tiện đóng góp mua được 
một căn nhà cũ để biến thành ngôi chùa.  Trong khoảng thời  
gian mươi mưòi lăm măm, với niềm tin vững mạnh, quyết tâm 
duy trì nếp sống văn hoá dân tộc trên quê hương mới, ngôi 
chùa đi dần vào cơ ngơi, một chính điện thờ Phật trang 
nghiêm và đủ chỗ cho hàng trăm Phật tử tập hợp trong những 
buổi thọ Bá Quan Trai hoặc những ngày lễ lạc khác.  Chùa 
cũng có nơi sinh hoạt cho các em trong gia đình Phật tử, một 
thư viện nho nhỏ cho những ai muốn tìm hiểu về kinh sách. 

Chùa cũng có một vị sư trụ trì, vị sư này đi theo bố mẹ 
sang Mỹ theo chương trình HO, nghe nói ở Việt Nam vào 
chùa tu học từ năm 12 tuổi nên lễ nghi kinh kệ khá chu tất.  
Do đó, những ngày lễ, tết Âm lịch, Phật tử quanh vùng 
thường tụ tập về chùa lễ Phật, nghe giảng kinh sách, một dịp 
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rất tốt để gặp gỡ nhau chia sẻ vui buồn trong những ngày xa 
xứ.  Dưới chân Phật, một không khí ấm cúng, thân mật, gần 
gũi, khiến lớp già vơi đi nỗi nhớ quê hương, đám trẻ làm quen 
với không khí an tĩnh nơi cửa Phật, tạm quên những tranh đua 
vất vả nơi xã hội mới.  Nhất là thế hệ sinh ra trên đất Mỹ, 
được một cơ hội tốt đến chùa vào dịp cuối tuần, dự những lớp 
dạy tiếng Việt do các huynh trưởng Phật tử hướng dẫn.  Điều 
này làm bố mẹ chúng an tâm vì nhu cầu vật lộn với cuộc sống 
gay gắt của nếp sống công nghiệp ít có dịp gần gũi con cái để 
hướng dẫn chúng làm quen với tiếng mẹ đẻ bên cạnh tiếng 
Mỹ mà chúng nói hàng ngày ở nhà trường.  Thật đúng là: 

Mái chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của tổ tông. 

 

 
Phước Long Tự tại Bredford, CT. Hình chụp khi chùa 
đang trong tiến trình di chuyển cơ ngơi mới 

(Chú thích của tác giả) 

Tôi biết có ngôi chùa này ở thành phố tôi ở khoảng một 
tiếng lái xe, nhưng nhiều lần nhận được giấy mời trong những 
dịp lễ lạc tôi cũng không đến được. Lý do đơn giản là từ ngày 
định cư ở Hoa Kỳ, có lấy bằng lái xe, nhưng chỉ bỏ túi như 
một thứ căn cước trên đất Mỹ chứ không bao giờ lái xe.  Tôi 
đi làm hằng ngày bằng xe buýt, phần nữa vì tuổi cao, ra 
đường nhìn xe chạy ngược xuôi đã chóng mặt, nói chi đến can 
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đảm ngồi trước tay lái.  Vả lại tôi có lập bàn thờ Phật tại nhà 
nên nghĩ Phật tại tâm, do đó việc đi chùa lễ Phật phó thác cho 
vợ con.  Nhưng rồi đến ngày ông nhạc tôi qua đời, nhà tôi 
cũng mời Thày trên chùa đến làm lễ tụng niệm tại nhà quàng 
theo đúng nghi thức Phật giáo, và tro cốt của Cụ được bỏ 
trong hũ sành gởi tại chùa.  Thất thất lai tuần, cả nhà tôi, vợ 
chồng và các con đến chùa làm lễ cho Cụ. 

Buổi lễ cầu siêu đầu tiên cho ông nhạc tôi cũng là lần đầu 
tiên tôi tới ngôi chùa Phước Long này.  Ngoài gia đình tôi 
gồm vợ chồng, năm con, và hai rể, thân thuộc và bạn bè thân 
thiết cũng ngồi chật cả chính điện. 

Trong lúc Thày trụ trì hướng dẫn mọi người tụng niệm, 
điểm xuyết trong lời tụng râm ran là những tiếng chuông 
khoan nhặt rất đều không to không nhỏ, làm nhịp cho những 
câu kinh.  Tiếng chuông nhẹ nhàng phát ra từ một cái chuông 
treo trên giá gỗ ở một góc chính điện.  Tôi liếc nhìn kỹ và rất 
ngạc nhiên khi nhận ra người đang quỳ gối theo thế quỳ của 
thiền Nhật Bản là một ông Mỹ già mặc chiếc áo tràng màu 
xám - kiểu áo của các  thiện nam tín nữ thường mặc khi lễ 
Phật - đầu cạo nhẵn, mắt lim dim nhìn xuống, miệng mấp máy 
như đang tụng niệm, một tay chắp trước ngực, tay kia nhịp 
nhàng đẩy cái dùi treo sẵn để điểm những tiếng chuông theo 
nhịp các câu kinh.  Ông đẩy cái dùi chuông như một quán tính 
tự nhiên khiến tiếng chuông đều đều hòa quyện vào tiếng kinh 
tụng, tiếng chuông này đưa đẩy lời kinh sâu lắng thấm nhập 
vào tâm não và tôi cảm thấy một sự bình an lạ lùng. 

 
Tôi không còn ngạc nhiên nữa mà quay mặt hướng về 

chính điện, nhắm mắt lắng nghe tiếng mọi người lâm râm 
tụng niệm, hòa quyện trong tiếng chuông đẩy đưa khoan nhặt.  
Tôi như thấy từ trong sâu thẳm của tâm hồn khuôn mặt tự tại 
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của Phật, miệng như mỉm cười nhắn nhủ: hãy bình an, bình 
an.  Hãy lắng lòng bình an. 

Sau khi buổi lễ cầu siêu kết thúc, mọi người được mời ra 
nhà ăn sau chính điện dùng cơm chay.  Tôi thấy ông Mỹ già 
cũng ngồi lẫn với các Phật tử khác trong dãy bàn dài.  Trước 
khi ăn, mọi người theo một nghi lễ nhỏ do Thày trụ trì hướng 
dẫn, ông Mỹ cũng như các Phật tử khác thường đến chùa thực 
hiện rất nhuần nhuyễn. 

Ngoài cái hình hài cao lớn, mũi cao, mắt xanh, ông đúng 
là một Phật tử thuần thành với nét mặt luôn luôn bình thản. 

Tôi ngồi cạnh Thày trụ trì nên ghé tai hỏi nhỏ Thày về 
ông Mỹ Phật tử này.  Thày cho biết ông ta ở ngay trong thành 
phố này, được một bà Phật tử hàng xóm người Việt Nam rủ 
tới chùa chơi.  Sau những giây phút đầu lạ lẫm, ông quen 
ngay với không khí đầm ấm xen lẫn cái vẻ trang nghiêm nơi 
chính điện.  Ông không bao giờ thố lộ nhưng chắc đã có một 
quá khứ sôi nổi  thời trai trẻ.  Cũng không biết ông có là một 
cựu chiến binh trong chiến tranh Việt Nam không nhưng thấy 
ông rất thiện cảm với người Việt.  Trước kia ông có thái độ u 
uất như có một tâm sự thầm kín đau khổ khó thố lộ ra ngoài.  
Nhưng rồi những ngày tháng đến chùa, ông như lấy lại được 
sự bình an của tâm hồn rồi ông xin được đến chùa làm công 
quả.  Ông ưa thích công việc thỉnh chuông, từ những bỡ ngỡ 
ban đầu, ông thỉnh khéo léo hơn hẳn mọi người.  Chắc chắn 
ông không hiểu hết ý nghĩa câu kinh tiếng kệ, nhưng hình như 
tự sâu thẳm tâm hồn ông, chủng tủ Phật tính nở rộ.  Ông như 
Tổ Huệ Năng hốt nhiên đại ngộ khi nghe câu: "Ưng Vô Sở 
Trụ Nhi Sanh Kỳ Tâm".  Ông nhẩm tụng theo những âm kinh 
ông thường nghe, hồn ông nhập vào tiếng kinh ấy, tay ông 
đẩy đưa để tiếng chuông chùa phổ ra những nốt nhạc xuất 
thần, để tiếng chuông hòa quyện tiếng kinh bay lên, bay mãi 
tới cõi an nhiên.  Tâm hồn ông cũng nhập vào đấy mà bay lên 
theo. 

Trái tim ông đã mở ra với tiếng chuông chùa Việt Nam. 
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Tôi tự nghĩ, ở một kiếp nào đấy, ông đã từng đầu thai là 
một người Việt Nam, sống trên đất nước Việt Nam.  Kiếp này 
ông là một người Mỹ, sống trên đất Mỹ, nhưng tiềm thức ông 
đã trở về khi gặp đúng cơ duyên. 

Chẳng biết được!  Phật Pháp vốn nhiệm màu mà! 

***** 

Lê Thế Hiển 
Stampford, Connecticut, USA 
December 4th, 2007 

*** 

 
Lê Thế Hiển (1973) 

Chánh Án Long Xuyên – An Giang 
(Ghi chú của Ban Biên Tập) 

 
*** 

Chuyện Cười 
Đàn bà thật là quá đáng! 

Hàng ngày họ bôi đủ thứ son phấn lên mặt mà không sao, thế mà 
hôm qua tôi chi dính một vết son trên má mà đã bị vợ cho một 
cái tát và sỉ vả một trận nên thân!!! 

(Ban Biên Tập lượm lặt) 


