Tai Sao Toi Bi Pua Ra Bic
Nguyén Trong Dziing

Loi nguoi viét:

Nhizng dong héi ky nay duwoc viét riéng cho Ban Tin Than hizu
Pién luc Viét Nam Hdi ngogi (THAL VNHN) so 25 (2005)
nhw mét cau tra loi chung cho cac bgn dong nghiép cii cua
t6i tai Cong ty Pién lic Viet Nam. Ho thic mac khi thdy trong
tong sé 75 vién chic Cong ty bi ti tgi Long Thanh, chi c6 4
nguoi bi dwa ra Bdc, gom dng Tong Giam déc, ong Giam doc
Hanh chanh, mgt Trung ta biét phai Giam doc, va toi, véi
chizc v Phy ta Giam doc phy trach Do An.

Co ai d6 dwa bai nay cua toi vao myuc “Nhirng cau chuyén tu”
cua trang nha Hung Viét (http://hungviet.org). Gan day mét
CVA-59, ban NKB., tinh co doc duwoc, chuyén cho cac ban
khac cing doc. Sau cung bai viét lot vao mdt xanh cia ban
bién tdp Dac San 50 Nam Hgi ngg CVA-59.

S¢ di toi chi viét rieng cho THAL VNHN, ma khong gui di
dau khac vi e ngai doc gia sé de dang “xé toet”, vién dan rang
c6 thiéu gi si quan QLVNCH cdp bdc Thiéu Gy, Trung Uy ciing
bi VC dwa ra Bdc, thi véi chic vu Phy td Gidm doc, ma VC
xép ngang hang si quan cap ta, di ra Bdc c6 gi la Jau ma phdi
dat cau hoi “tai sao”.

Nay bai viét dang duwdi mat quy Vi, Xin quy vi doc vdi long
rong luong cho 2 chir “tai sao” nay.

*k*k

Thang 4 nam ngodi (2004), lan dau tién ké tir khi ra khoi
nudce toi gap lai anh TAK. Mot trong nhitng cau dau tién anh
hoi t6i sau nhitng cau tham hoi thong thuong la: “Tai sao tui
né lgi dwa toa ra Bac?”

Cau hoi d6 da dat ra voi t6i trong sudt hon mot phan tu
thé ky ké tir sau ngay toi ra khoi céi goi 1a “trai hoc tap cai tao
Pha Son 4, Bic Thai”. Hau nhu bt cir ai quen, than hay so,
khi gap lai toi 1an dau déu dua ra cau hoi do.

Ciing khdng c6 gi la khi ban bé va ngudi than thic mac
nhu thé. Ho déu biét qua kht cua tdi, di hoc, tdi cam dau vao
sach vo, di lam, t6i lam cdng viéc ky thuat cua moét ky su.
Chuc vy dan sy cudi cing 1a Phu t&4 Giam dc Nha Trang Bi
chuyén trach D6 an, Cong ty bién luc Viét Nam. Cap bac
quan doi twong dwong binh nhi sau khi qua dot huin luyén
quan sy 9 tuan. Thang 6, 1975 toi di “trinh dién hoc tap cai
tao” voi “toi danh nguy quyén”. V&i quéa kht d6, dudi con
mat caa nhitng nguoi dat cau hoi, t6i khdng thugc thanh phan
“4c 6n”. Ngay chinh toi thoat dau ciing phan van ty hoi khéng
biét vi sao VC lai xép tdi vao thanh phan phai dua ra mién
Bac. Cho méai dén sau nay, khi ra td, suy ngam ki téi méi tim
dugc cau tra loi. M6t cau tra loi khéng don gian va khong
phai chi trong vai phat c6 thé dién dat hét dwoc cai tham y va
tinh quy quyét cua VC.

C6 rat nhiéu ly do dwoc nhitng nguoi quen biét tdi nghi
tai. Nguoi thi cho la tai toi cé thoi gian dai lam viéc bén canh
céc phéi doan ¢ van My. Ngudi thi cho 1a tdi di tu nghiép My
nam 1973, nam Viét Nam hoé chién tranh. Nguoi ¢ trong
cling to ti véi toi cho 1a tai t6i viét ly lich qua chi tiét, ké khai
tat ca gia dinh cha me anh em muoi may nguoi di tan hét. Hau
hét nhitng dir kién d6 déu dlng. Nhung n6 khong phai 12 ly do
d4 dua tdi vao danh séach tu cai tao bi dua ra Bac trén chuyén
tau Hong Ha cudi thang 10 nam 1976. Hay n6i cho dng hon
do chi la ly do duogc lap luan theo cach cua chung ta, tung
séng trong mot xa hoi phép tri. Trong dau cua ngudi cong san
khong c6 cai logic d6. VC dua t6i ra Bic thang 10 nam 1976
dé rdi chua day 2 nam sau, thang 2 nam 1978 tha cho toi vé
khong gi khac hon 1a mét tiéu xao quy quyét caa ching.

Khi VC ra théng cao “trinh dién hoc tap cai tao”, nhan
vién Cong ty Bién luyc VN bi dua vao trai cai tao Long Thanh,
téng sb ca 2 dot thang 6 va thang 8/1975 1a 75 ngudi. Chic vu
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cao nhat 1a Tong giam dbc, thap nhat 1a Truong ty va Truong
phong. Lan luot qua vai lan “ciu xét” mot s 1on duoc cho
vé. Bén thang 9, 1976 con lai dudi 20 ngudi.

Toi viét “ciru xét” 1a dung chit cia VC, va t6i dé nghi ban
doc ciing chi nén hiéu y nghia cua tir ngit ndy theo céach cua
ching. Bung dung céi logic cua ching ta dé lap luan rang
trong may “dot tha” tir Long Thanh ching d4 truy luc hd so,
dbi chiéu to khai ly lich, trudc khi két luan cho ai vé ai 6. Lic
cong bd quyét dinh “tap trung cai tao 3 nam” c6 thé ching
doc ky hon dé phan loai, chir con trong giai doan may thang
dau ¢ Long Thanh tdi khong tin 1a chdng da 1am nhu ching ta
nghi. Dién hinh nhu dot trinh dién dau tién tai truong Ni
Trung hoc Gia Long. Sau 3 ngay, tong sé trinh dién va “du
tiéu chuan hoc tap” 1én dén hon 1100. Vai hdm sau, c6 mot sd
dugc goi tén cho vé. Ai ciing doan gia doan non vé Iy do dugc
tha, ndo 1a “c6 cdng voi cach mang”. Nao 1a thudc thanh phan
gia dinh “cach mang”, gia dinh “liét si” hoic c6 gidy bao lanh.
Nhung thuc té trong s6 o lai ciing con nhidu nguoi thugc
thanh phan d6. Cho dén khi c6 thém dot 2, trinh dién tai
truong Trung Vuong, mot vai nguoi da dugc tha ra hom thang
6, lai thiy quay vao, moi nguoi méi v 18. Ly do 1a kha ning
nhap trai Long Thanh luc d6 chi du tru cho 1000 nguoi,
nhung dot dau tai cac noi d& co téi hon 1100 nguoi trinh dién.
Ching phai cat bot s6 du. Tat nhién 1a ching ciing lat danh
sach coi chirc vu tng nguoi. Gap mét chirc vu khéng co
trong ngir vung cuaa ching nhu “Truong hé thdng”, hay mot
chac vy duoc tén can bo lap danh séch hiéu Ia “nhe” nhu
“Téng thu ky...” thé 1a nguoi d6 dugc iy tén ra cho vé. Dén
khi s6 con lai vira dung 1000 thi ngung, khdng “ctru xét” thém
nita. Két qua la nhleu truong hop 2 ngudi chirc vy gidng hét
nhau, mét ngudi v& mot ngudi & lai. Ching phai vi nguoi vé
c6 bao 14nh hay “c6 cong” gi ca, va ciing chang phai vi nguoi
& lai ¢4 toi trang gi 4c dn hon. Tat ca chi la mot anh hén, mot
anh xui. Anh hén duoc ching do dén tén khi con s trong
danh sach nhap trai hdy con trén 1000 nguoi. Anh xui c6 tén
nam dau dé trong danh séch, chua do dén tén anh thi da du tdc
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sb, thé 12 ngung. Gian di chi cd vay ma d4 gieo ric bao nhiéu
ban tan, doan gia doan non trong tu.

LT3

“Ban”, “doan”, “san tin” (teit nhién la tin vit) la nhiing
sinh hoat thuong truc cua hau hét moi NQuoi tu trong nhing
thang dau bi nhot Néu an UOng la nhu cau vat chat, thi trong
t0 ri tai 1 nhu cau tinh than khong thé thiéu. VC biét rd cai
nhu cau nay, di cdm doan ciing khong hét duoc nén ching da
twong ké tuu ké, kiém soat ri tai bang cach chinh ching tung
tin cho moi ngudi ri tai nhau. T6i ciing can ndi rd thém mot
chi tiét 1a : trai Long Thanh danh cho “nguy quyén” ngay tir
ngay diu dugc giao cho dam “bd vang” thuéc Cuc Quan giéo
bo No6i vu VC quan ly. Khac véi nhitng trai tu danh cho si
quan quan doi VNCH do Uy ban Quan quan, thuong la nhitng
don vi bo do6i VC, quan ly. Cach quan ly tu cua b doi tan bao
hon, sin sang dung sit mau, nhung khdng quy quyét va tham
doc nhu céch quan ly caa ddm quan gido chuyén nghiép trong
nganh cdng an.

Vao Long Thanh tu dugc chia ra ¢ trong nhitng ddy nha
dai, mdi day tir 150 dén 180 tu, do mot tén can bo quan gido
phu tréch. Téi ¢ day sé 3 goi ném na la “nha 3” do Nam Tiéu
lam quan gido. “Nha 2” ¢6 Tu Khau, “nha 6” c¢6 Ba To. Du
khong ¢ “nha 2” hay “nha 67, t6i van nhd rd vé 2 tén nay vi
tinh cach dac biét cua chdng. Tu Khau noi giong Thanh Nghé
Tinh, rang den ma tau, mat bung da chi, rat hiac &m. Han duoc
ménh danh 12 “hung than” vi bat ct mot sai pham noi qui nao
cua nguol tu ciing co thé bi han bit bé, hanh toi. Nguoc lai Ba
To néi giong mién Nam, mot nguoi xué xoda c6 voc dang
trang tréo map map, bé ngoai dé dai trong chuyén dé cho
nguoi tU “thao luan, hoc tap” ciing nhu dé ra “chi tiéu lao
dong”. Lau lau gio nghi budi ti hay ngay cudi tuan Ba To la
ca “xudng t6” ngoi udng tra hit thudc, ndi chuyeén trén troi
dudi bién voi t0. Trong nhitng lan “xudng t6” nhu thé thinh
thoang Ba To lai ri tai cho mot vai to trudng nhiing tin tac ma
moi ngudi mudén biét. Tur tin v thuong vo phat nhu sap co
cang-tin ban nhu yéu pham cho to, dén “tin ti mat” nhu sip
¢ dot xét tha, bao nhiéu ngudi duoc vé, v.v... Nhat nhit Ba
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To xi ra tin ndo trang phéc tin d6. Khi c6 dot chuyén trai dau
tién, chang t6i chang ai tin 1oi giai thich cua quan gido “céc
anh cac chi duoc dua dén mot noi c6 diéu kién hoc tap tét
hon”. Nhat 1a khi danh séach gom rat nhiéu vi chtc sac cao cap
caa VNCH nhu Chu tich Ha vién, Phé Thu tudng (trong chinh
phu DVM), Truong phéai doan VNCH tai Hoa dam Ba L&,
v.v... Nhung Ba To khang dinh sé nguoi ay duoc dua vé Thi
Puc chir khdng di dau xa. It 1au sau tin ndy duoc kiém chang
qua thu tir cua gia dinh tu gui vao, xac nhan 161 Ba To la
dung. Diéu nay khién moi nguoi nghi rang “chuc sic” nhu
may vi @6 ma chi bi dua vé nhét trong nha ti Tha brc thoi thi
chac 1a “minh dugc hoc tap” & day cho dén khi vé chir khong
bi day di noi ring thiéng nuéc doc nao nira. Ching toi lai
cang tin nhu thé khi dam ba thang thay c6 nguoi duoc tha, lic
dam ba chuc, IGc dong téi con sé tram. Khién nguoi ti cang
“yén tam cai tao”.

Ctr nhu thé, dan dan “tin caa anh Ba To” tré thanh ngudn
tin dang tin cay, chang khéc nao dai BBC, hay VOA. Ba To
thu vai luong gat mot cach that xuat sic. Nhung céi xao quyét
cua bon quan giao khong ding & do.

Trong ti dé tai duoc ri tai nhidu nhét, duoc ban tan séi ndi
nhét, ciing nhu duoc phan tich ky ludng nhit gitra nhirng
ngudi tu véi nhau 1a : thoi gian cai tao bao 1au. Théng céo
“mang theo thuc pham du dung cho 30 ngay” d& danh lia
nhitng nguoi di trinh dién thang 6. Quéa 30 ngay chua thay
dong tinh gi, thang 10 cd thém nhing nguoi trinh dién dot 2
dugc chuyén vao trai. Nguoi ti van cb tim mot cach giai thich
khéc cho con sé “30 ngay” nay la “30 ngay sau khi khoi sy
hoc tap”. R&i hoc tap chinh tri 10 bai xong chua du, con phai
qua giai doan lao dong cai tao nira. Trong khi do lau lau lai co
mét “dot khoan hdng”, tao cho nguoi ti hy vong dot téi co thé
minh s& dugc vé& di chua “hoc tap” xong. Mot trong nhiing
ngudi ludén lubn lac quan cho ngay ra trai cia minh la anh
TVA, Tong thanh tra Xi mang Ha Tién.

_ Toi khdng nhé 16 sau khi vao tu bao lau chiing toi dugc
viét thu vé gia dinh. Bia chi nhan thu duogc ghi nhu sau :
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“Hom tho s& 15NV, bd Noi vu”. Khong ai biét, ciing chang ai
ban tan, doan gia doan non vé céi bi sé 15NV nay mang y
nghia gi, nhung n6 la dau d& khién hai nguoi ban ti gian
nhau. Anh KTK, nghi si Thuong vién VNCH doc trai céi bi sb
15NV nay thanh “mudi nam anh vé” rdi cir thé anh nua diia
nira that ban rang day 1a cai diém it nhat mdi nguoi phai “Iot
da 10 cudn lich”. Piéu nay 1am anh A. bat binh, cho rang anh
K. nhao bang nhiing loi ban lac quan cua minh.

Thang 7-1976 moi ngudi dugc nghe doc “quyét dinh tap
trung cai tao 3 nam”. Cudi thang 9-1976 ti dugc phép viét thu
vé nha béo cho gia dinh thim nudi. Day la lan dau tién sau
hon mot nam ching t6i dugc gap mat than nhan. Tin tham
nudi, tat nhién ciing duoc Ba To ri tai trude ca tuan 18, Moi
nguoi déu trong ngong. Tinh than duoc bom 1én cao. Roi céi
bao tir ciing duoc bom theo nho ¢6 do tiép té.

Pau thang 10 duogc gap gia dinh, cudi thang mot sb ching
t6i bi chuyén trai ra Bic. C6 nguoi dat cau hoi phai ching
trong con nguai VC van con sot lai mot chit “nhan chi so tinh
ban thién”, da cho tu dugc gap mat gia dinh trudc khi dua di
day. Toi khong tin nhu thé. Suy nghi ky méi thiy ré duoc
tham y cua VC.

Chuyén tham nudi nhim muc dich bom cho ngudi to mot
chdt hoi vao cai dau va mot chat hoi vao cai bung. Bom hoi
vao bung dé tu cé sic duong dau véi mot chuyén di dai, kho
cuc, va nhiing thang déng gié rét va déi khd ¢ mién Bic. Bom
vao cai dau dé nguoi tu khdng tuyét vong. Cai phuong thic
quan ly “khéng don ti vao sat chan tuong” nay duoc cuc
Quan gi4o cua VC ap dung mot cach triét dé. Ching khong dé
nguoi t0 chét chang phai thuong tiéc gi mot vai nhan mang.
Song chung biét tam Iy con ngudi, khi thdy cai chét de doa
truéc mat, nguoi t do ban nang sinh ton s& cé thé vung lén,
mét thing hai hué véi ching.

Chiéu ngay 25 théng 10 (hodc ciing c6 thé Ia 24, t6i khong
nhé chic) nha bép phat com sém, moi ngudi dugc 1¢nh “khan

truong” an udng roi tap hop “Ién hoi truong hoc tap”. Ching

196 Dgac San 50 Nam Hgi Ngé CVA-59




t6i hdi hop nudt voi vang chén com, ching ai tha thiét gi toi
viéc ndu nuéng “boi du&ng” nhu van 1am ké tir hém dugc tiép
té. May ngdy trudc, “tin tuyét mat cua anh Ba To” da néi ve
dot chuyen trai nay, nén khi nghe néi “Ién hoi truong” moi
NQuoi hiéu ngay diéu gi sap sdy ra, chay di tim nhau dan do,
nhin gui, “néu t6i di ...”, “néu anh & lai ...”, “néu anh vé
truge ...".

7

Trén hoi truong ngodi may tén “bd vang” cua ban Quan
gido trai, tdi thiy c6 mot sé mat la, mic quan 40 mau xanh.
Chang loan bao “dé thi hanh quyétdinh tap trung cai tao, mot
s6 cac anh s& dugc dua dén mot noi b diéu kign hoc tap tot
hon”, 14p lai in dGc cau chdng d& ndi trong dot chuyén trai vé
Thu Btc may thang truéc. Ching doc mét danh sach khoang
hon 400 ngudi, ra lénh vé phong thu don tu trang va tap hop
lai tai hoi truong. Trong tong sé gan 20 ngudi thugc Cong ty
bién luc VN con & lai Long Thanh IGc d6, ¢d 3 nguoi nam
trong danh sach. B¢ 1a 6ng Téng Giam déc HTP, 6ng Giam
dbc Hanh chanh NVT, va ti. Mot vi khac, anh NQT, trung t4,
Giam d6c nha Tiép van d4 theo dot di chuyén dau tién tir may
thang trudc vé Tha buc.

Ngay hém sau VC lam thu tuc xét tu trang. Toi khéng nhd
day 1a lan kham xét thir may trong thoi gian hon mot nam &
trai Long Thanh. M&i 1an nhu thé 12 mot lan ching tdi bi
ching lay di nhitng “mon quy gid” cua ngudi td. Mdi nguoi
dugc phép git lai mot thi nylon hodc mét tli xach nho dung
d6 dung vé sinh c& nhan, con bao nhiéu bo hét vao mot bao bd
loai 50kg do chung cap phat. Bao bb duoc chat 18n xe camion
cha di true “cho d& cong kénh”, nhu 16i chdng giai thich.

Qua cung cach chuan bi nhu thé, ai ciing doan lan nay
chuyén trai di xa cht khéng vé Tha Buc nhu dot trude. Vai
nguoi con dya vao mau xanh ddng phuc hai quan cua dam
nguoi la mat va dam tai xé xe camion, dién giai rang chuyen
di chuyén nay s& di bang tau. Nhu dé cho khép véi 1oi don
doan do, “ngudn tin cua anh Ba To” cho biét “c4c anh 4y s&
dugc dua ra hoc tap lao dong & Phu Quéc”. Bung qua rdi !
Phu quédc phai di bang tau chir 1am gi c6 duong nao khac.Va
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thé 1a ca nguoi sap di 1an nguoi con & lai cam thay nhe baot nol
lo &u, tu trAn an “d0 sao Phi Quéc ciing van con ¢ mién
Nam”, khdng bi hai chir “ra Bac” 4m anh, hoang mang tinh
than.

Dén chiéu ngay th ba, ching kéu tap hop, xép hang déi,
diém danh réi cong ting cap hai ngudi véi nhau leo 1én xe
camion. Anh TVA va t6i chung mét cong. Khoang nira dém
ching t6i xudng xe ¢ bén Tan Cang dudi chan cau Xa L. Lai
diém danh, hai ngudi mét, van cong chung, budc 1én con tau
c6 tén Hong Ha. Chang t6i bi don vao ham cho hang phia mii
tau, cach mat boong tau khoang 10, 12 thuéc, bang toa nha 3
tang. Khi moi nguoi xuong hét, thi hdm tau ciing vira chat
nich, khong thé nga lung, chi ngdi dudi chan dua vao nhau,
néu mot nguodi nam thi mot ngudi khac phai ngdi bo géi. Nap
ham déng lai, bén trong téi nhu bung, kin mit, ngot ngat.

Gan sang tau khoi hanh. Ching ti ¢d tim cach dinh
huéng nhung khong dugc. Méi dén chieu hdm sau khi nap
ham mo ra dé tiép té nude udng, mat troi roi bong nang sang
thanh tau bén tay mat, moi ngudi khong ai noi véi ai déu hiéu
rang mat troi chiéu, tac huong Tay, ¢ bén tay trai, nhu vay 1a
tau dang tryc chi huéng Bic. Nai lo so tir gAn mét tuan nay,
teong da duoc “tin cua anh Ba To” x0a tan, nay hién hi¢n
truéc mat. Khdng ai con mudn ban tan gi vé noi dén sap toi la
dau ntra. Hai chir “ra Béic” coi nhu tan cung cua day ai roi,
chang can phan biét l1a déng bang, trung du hay thuong du
nita. DU Ha Nam Ninh, Bic Thai, Lang Son, hay Pam Bun
Thanh Cam, trai ndo ciing thé ma théi. Anh TVA, ngdi dua
lung vai t6i tir IGc xudng tau, ndi nho “Minh bi dua ra Bac roi
Diing a”. Giong lac quan cua anh trong suét mudi miy thang
t6i & chung “nha 3” vai anh, bién mit hét.

Déi vai ching toi trén con tau Hong Ha, mat na cua Ba
To trong vo kich luong gat dén day da rot xudng. Nhung déi
vé6i nhitng nguoi con ¢ lai Long Thanh, ho van dinh ninh
ching tdi duoc dwa ra Phi Quéc, va khong biét gi vé& chuyén
di ra Bic nay ca. Sau nay c6 anh vé tir Ham Tan con so bi
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rang toi duoc di Phl Qudc, gan bién “suéng chét”, dau c6 cuc
kho vai dong khd co chay nhu Xuyén Moc, Ham Tan.

Hai ngay con lai trén tau, anh TVA va tdi thm sy véi nhau
nhiéu. Anh hoi tdi nhitng cAu ma qua d6 tdi doan 1a anh mudn
tim hiéu vé& “thanh phan” cua tdi dé so sanh véi anh. Pai loai
nhu ngay xua t6i co dang phai Dan chu, Can lao gi khong, di
linh tdi deo t&i lon gi? ... Nghe cau tra 1di cua t6i, anh thic
méac “vay tai sao nd lai dwa toa ra Bic nhi?” V& sau, noi
chuyén véi nhiéu ngudoi khac, nhu anh NVC, Trung td Khdng
quan, Dan biéu Quéc hoi, 6ng NPQ, Vién Gidm sét, 6ng
MVA, TAB, Chanh &n Toa thuong thim, v.v... tdi duoc biét
thém cac quy vi iy déu lay l1am la vé sy c6 mit cua toi trén
chuyén tau. Nhung chinh sy c6 mat cua toi ciing nhu cia mot
vai nguoi tuong tu nhu toi, da co6 tac dung nhu mot dam beéo
ma quy Vi ay c6 bam vao dé gat di cai am anh cua chuyén tau
di Bac nay la mot “chuyén hang” dic biét, hang loai “A”, loai
sé di tu mat moa.

Pay ciing chinh 1a myc dich caa VC. Chlng d thanh
cong dé cho ngudi th khdng suy luan dugc vé nhiing gi chiing
s€ ap dung voi ho, khong suy luan dugc ho bi chiing Xép vao
thanh phan niang nhe thé nao. Tir d6 ching dé dang danh hra
vé céi ching goi la “chinh sach khoan hong cho nhitng nguoi
cai tao tot”.

Ngh lai t6i thiy minh that ngd nghéch — va chic chan toi
khong phai & nguoi duy nhat — khong biét gi vé cai gian tra,
quy quyét cua VVC trong viéc giam gitt ching t6i. Ngo nghéch
tin vao cai théng cdo “mang thuc pham dua dung trong 30
ngay”, vao Long Thanh ma ct ngong ngong dém ting ngay
cho hét con sé 30. Khi con s d6 d& nhan 1én gap 3 gap 4 lan,
t6i van hy vong “mot ngay vé khéng xa”, chang may may nao
nghi toi co luc minh phai ngdi trong ham chtra hang cua con
tau Hong Ha, bi dwa di day ai trong mot trai khd sai mang tén
“Phu Son 4” Bac Thai.

Cho dén khi nam co ro trong gia rét va déi khét cua trai
Pha Son 4, tdi van ngo nghéch tin vao cai “quyet dinh 3 nam
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tap trung cai tao”, ngd nghéch cho doi téi ngay tha 1095 cua
méc thoi gian “3 nam”. Trong khi d6 VC van tiép tuc hra bip
nguoi ti bang nhing “dot khoan hong nhan ngay I I6n”.
Chang ai ngo dugc Ia chi hon 3 thang sau khi dat chan Ién
mién Béc, dau nim 1977, anh MT, mot Dan biéu Quédc hoi
VNCH, duoc tha cho vé. Tat nhién 1a sau d6 ching lai “Ién
I6p” giai thich, nao 1 “chinh séch khoan hong cua Pang”, nao
la anh MT “hoc tap tot, tién bo”, “biét an nan héi cai”, v.v...
vav.v..

No6i cho cung, néu toi khong ngd nghéch, du c6 kinh
nghiém vé VC thé nao di nira, & hoan canh nam trong ro nhu
vay chua chic toi d4 biét minh phai 1am gi dé sinh ton. Céi hy
vong mét “ngay vé khong xa” d& nudi dudng su cho doi, gilp
cho tinh than khoi phat dién phéat khang. Sudt mot nam dau
tién & Phi Son 4, khdng mét lan dugc tiép té, ching toi 1am
vao canh di trién mién. Mot budi chiéu trén duong lao dong
vé, di ngang chudng bo thay bai phan, trong mot tich tic dong
ho t6i bong hoa mit nhin ra d6 1a cai banh bong lan. Tuy chua
nhao téi vo, dua vao miéng, nhung sau dé tdi vo cing lo so.
T6i biét tdi dang ¢ bén bo cua khung hoang tinh than, cu da
nay s& c6 ngay phat dién. Toi ¢ moi tim ra nhiing yéu t6 lac
quan trong canh tu toi va hy vong. Trong muc dich nay anh
TVA va toi d& gilp nhau rat nhiéu. Chung t6i séng dya tinh
than vao nhau.

An xong céi Tét thir nhi & trai Pha son 4, Bic Thai, sang
ngay 17 thang 2 nam 1978, t6i va mot anh nita, Bac si DHM,
Giam dbc Vién Pasteur, duoc goi ra khoi hang dang diém
danh lao dong. R6i duoc dan Ién van phong ban Quan giao ky
nhan “gidy tha”. That bat ngo chang kém gi 17 thang trudc d6
t6i budc xudng tau trén bén Tan Cang.

Tréi nguoc lai voi cai ngd nghéch trong subt 3 nam qua,
lan nay t6i nghi ching dua anh M. va tdi di nhét mét noi
khac, nhung lam bo nhu ching t6i duoc tha dé danh lira
nhitng nguoi t con lai trong trai. Ky nhan gidy tha, nhung
chua duoc cam trong tay. Ngdi trén xe com-mang-ca nhung
van bi bit bung. Tir Bic Théi chiing dua ching toi vé& nhét tai
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trai Nam Ha gan Ha Noi. Roi subt 3 ngay 4 dém ngoi trén xe
lra xudi Nam, chidng toi van bi cong vao nhau. Chua c6 dau
hiéu gi goi la “ty do” ca. Tai trai Nam Ha toi gap lai anh
NQT. Té ra tu trai Thu buc anh da ra Béc trén cung chuyén
tau Hong Ha vai tdi, anh nam trong ham chira hang phia dudi
tau, va bi giam gir tai trai Thanh Cam, Thanh Hoa.

Dé kiém chirng cai nghi ngo caa minh, tdi xin véi tén can
bo ap tai, cho t6i dugc gui dién tin vé& Sai gon béo tin dé vo
con toi & xa vé don. Toi noi ddi la gia dinh tdi da di kinh té
mai. Bi tr ChOI t6i cang nghi ngo hon. Ngol trén chuyén xe
lta huéng vé mién Nam, t6i van khong thay “ho hai” chat
nao. Cho t6i khi dat chan 1&n nha ga Sai gon (Itc d6 con nam
& dia diém cii trén duong L& Lai), duoc thdo cong, nhan “gidy
ra trai” t6i méi thyuc sy tin la duoc tha.

Téng cong toi xa gia dinh 1018 ngay, bang 34 lan cua con
s6 “30” trong thong c4o “mang theo thyc pham khi trinh
dién”, nhung van chua téi méc 1095 ngay cua quyét dinh “3
nam tap trung cai tao”. Tdi bi dua ra Bic nhung lai dwoc vé
truge hon ca mot vai anh trong sé nhitng nhan vién Cong ty
bién luc con ¢ lai Long Thanh, nhu cac anh TKK, PXH, ...

C6 phai t6i bi dua ra Bic vi t6i 1a thanh phan “4c 6n”
khong ? Chic l1a khang.

C6 phai toi da “hoc tap tot”, da “tién bo” nén duoc “khoan
hong truge thoi han” khdng? Chac 1a khdng?

Vay thi tai sao?

Cau tra loi s& tim ra néu ching ta luc trong cai hd 16 chaa
nhung tro gian tra Xao quyét cua Viét cong. T0| bi dua ra Bic
roi tir d6 cho vé, chang qua toi chi 1a mot moi nhi, danh lira
nhitng nguoi ¢ lai. Ciing nhu chinh téi da tung bi ching gat
biang nhitng chuyén vé cua cac ban toi & Long Thanh.

V& con sb 3 nam trong quyét dinh tap trung cai tao cong
bé thang 7, 1976: Tai sao lai 3 nam, ma khong phai 12 5 nam,
7 nam hay 10 nam, trong khi co nhiéu nguoi bi giam gitr gap
may lan 3 nam? Theo t6i c¢d 18 VC d4 dya vao mot ban nghién
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ctu tam 1y vé kha nang chd doi, kha nang chiu dung cua con
nguoi dé dua ra con sé ndy. Phuong thic giam gitr t0 cai tao
cua ching 1a khdng don t vao sat chan tuong, khong dé cho
tu 1dm vao tinh trang hoan toan tuyét vong. That vay, ra taoi
mién Bic, t6i nham vao cai mdc 3 nim ma trong do tdi da co
gan 17 thang “thdm nién” tai Long Thanh, tinh ra con 19
thang nita Thoi thi hay ran sic chiu dung, cho doi dén ngay
d6, ciing chi dai tuong duong bang thoi gian d4 qua o Long
Thanh.

MJdi nhir dé cau ca phai 1am sao hip dan cho cé cin cau.
Déi v6i nguoi td, mdi nhir caa VC chic chin ching hap dan
gi, nhung it nhat ching da thanh céng, tao hy vong cho nguoi
t0 dia vao d6 ma song qua ngay, khong dién khing, khong
quan tri, khdng ving lén. Va cir thé c6 nguoi da chiu dung 2
lan, 3 1an, va tham chi 4 hay 5 lan 3 nam.

Chuyén luu day ra Bac va 34 thang tu d4 “cai tao” duoc
cai ngo nghéch cua toi, gilp tdi nhin thy rd rang hon ban
chat vira xao quyét vira tham doc cua Viét cong. Tiéc thay toi
khong c6 co hoi chia s¢ cai kinh nghiém nay véi that nhiéu
ngudi, nhat 1 nhitng ngudi vira ngd nghéch vira chdng quén.

Nguyén Trong Dziing
Thang 8/2005

*k*k

Cdanh mg¢t trai tu trong phim Vuot Séng
(Source: Internet)
(Ghi cht cua Ban Bién Tap)
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