

## Phan Thiết 82

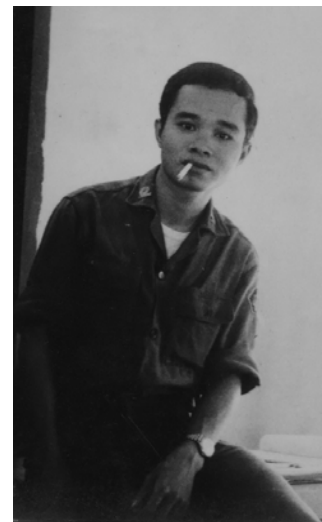
(Gửi Trí và Tôn nữ PN)

Ta đứng ngoài hành lang bệnh viện  
Kiếp lao tù tưởng đã tự do  
Cây đề sót chút ơn trời đất  
Ngực nát còn hơi thở dẫn đò.  
Ta như tỉnh giấc trăm năm trước  
Đời sống thô sơ những nhọc nhằn  
Trời xám thẹn nhìn không sấm động  
Đất cũng phai màu đất lặng câm  
Ngoài kia biển đã lên mùi cá  
Gió quặn phương nào gió đến đây?  
Ta nghe rờn rợn nơi xa ấy  
Sóng đã dềnh lên những xác người.  
Một thuở hồng hoang sông núi đổ  
Trùng trùng người nối bước sa cơ  
Rừng sâu hang thẳm chim ai oán  
Năm tháng mơ hồ dạ ngẩn ngơ  
Ta có nơi đây dăm bạn nhỏ  
Một đôi mắt thắm những câu chào  
Bàn tay thiên sứ tay hiền phụ  
Thắp sáng đêm nhòa nỗi đờn đau  
Ta mang hình bóng người thân thuộc  
Trăm họ còn đây vết nhớ thương  
Một túi sót xa ta góp lại  
Đầy vơi chỉ cậy những người đứng  
Ta ôm một cõi lòng ẩn dật  
Thân thể nhạt nhòa tự kiếp xưa  
Cát bụi lại xin làm cát bụi  
Mưa nguồn chớp bể cũng hư vô  
Lòng ta như nước hồ tháng hạn  
Đã bốc tàn hơi những đợi mong

Mới biết thời gian như dao sắc  
Bạc vàng cũng đứt đá hao mòn  
Bảy năm mỗi mòn thân xác rã  
Hoa niên một giấc đã chôn vùi  
Biết bao ảo ảnh nhân tình ấy  
Mai về dương thế có gì vui?

Nguyễn Vũ Văn

\*\*\*



Nguyễn Vũ Văn (1966)  
Sĩ Quan Nha Quân Pháp  
(Ghi chú của Ban Biên Tập)