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Nguyén Pinh Phwong “Ga Tre”

Tinh yéu trong téi that ky la, nhu lung linh mo ao, nhu
hién hién xa x6i. C6 lic yéu ngudi am tham khong dam ngo,
cd lac tinh yéu hién thuc trong vong tay lai ray rat bang
khuang. Thao Vi dén vai doi toi trong mot tiéc cudi cia nguoi
ban than tén Tam. Thao Vi la ban hoc cung 16p cta cb dau, ca
cd dau va Thao Vi déu con rat tré, ¢6 dau 18 con Thao Vi méi
16. Ngay d6 t6i 25 nhung chua c6 tinh yéu du da tieng quen
biét vai mot s6 ban gai ngay tir khi con ¢ dudi trung hoc.

Nhu mét dun dui dung hop nao do, toi da duoc sip xép
ngdi bén canh Thao Vi trong ban tiéc, nang that ngay tho, hon
nhién, 161 n6i ém nhe, diu dang, doi luc c6 hoi stra giong. TOi
khong wa Iim 16i n6i ubn nin, nhu sta giong cho ngot, cho
tron, cho quyén rii, cho thu hit nguai ddi dién, nhung phai noi
toi d& rung dong truac dang nguoi thanh nhd, khudn mat trai
soan hoi bau va 4nh mat luyén luu cua Thao Vi. Toi d4 noi
chuyén rat nhiéu véi nang, tdi d& cho nang biét tdi dang 1am
gi noi tinh nho xa, dang séng ra sao noi héo lanh do, toi Ion
Ién thé nao, anh chi em tdi, cha me tdi ... T6i n6i nhiéu lim va
nhiéu Iim ma ciing chang hiéu sao tdi lai ndi nhiéu nhu thé
dbi voi nang trong khi tdi chua tirng mot 1an tdm sy Vi
ngudi ban gai nao du da quen biét tir rat lau. Lic d6 toi vo
duyén té, biét rang n6i nhiéu vé minh la mot diéu cam ky va
kho wa, nhét 12 d6i véi ngudi con géi vira méi gap, vay ma toi
van pham phai. Song c6 diéu la 1a dudng nhu Thao Vi lai chi
tam ling nghe t6i ndi va con to ra rat I thich tha. Toi thao
thao bat tuyét, con nang thi yén lang ling nghe, phai ching
cudc doi toi ¢b gi la ddi véi nang. CO6 gi la dau nhi, toi chi la
con trong mét gia dinh cha 1am tiéu cong chuc, rdi tan cu khoi
Ha Noi vé qué tranh chién tranh xay ra giira Phap va Viét
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Minh khi m&i 1én 6 tudi, sau d6 bj that lac cha hon hai nam
troi, mot me voi 4 dira con nho sbng noi mién qué véi dong
chua nuéc man, khdng mot manh ruong va ciing khdng biét
cay cay ra sao. Me tdi nai lung 1am hang sao nudi con khéng
da nén chang toi da nhiéu ngay chiu d6i khat khong du bat
com an du chi mo wdc duge no bung véi hat mudi ma thoi.
Ngay qua di lai gip duoc cha, rdi duoc in no du, duoc di hoc
nhu moi dra tré, tot nghiép dai hoc, rdi di 1am, c6 thé thoi.

T6i tham yéu, thim mo wdc, nhung t6i d& khéng ho mai,
du d& mét 1an tdi that vui sudng khi dugc di chung véi Thao
Vi tir Saigon xudng Bién Hoa trén mot chiéc xe Vespa Super
150 muon cua anh t6i, dé tham cha cua nang dang lam viéc
cho Ty Buu Dién & day. Tuy nhién sau lan d6 tre vé tinh 1am
viéc, toi da ¢ ép minh dé quén Thao Vi. Hinh bong cua Thao
Vi dang md nhat dan dan trong tri 6¢ toi thi mot hém that bat
ngo téi nhan duoc la thu nang gui cho téi, Thao Vi trach cu
t6i sao biét vo am tin, sao lai quén nang. L4 thu bon trang gidy
mau xanh lo mém mai, véi trang dau la bac tranh mot ¢o gai
méi téc ngang vai, mot phan phat qua phia trugc che di mot
chidt khudn mit bén phai, dang e p, ding dwa cta trudc nha
tréng ra ngoai véi doi mat vai voi . Bac tranh that 12 linh dong
nhu dang nguoi that cua nang dang ding trudc mat téi. Nguoi
t6i nhu con sét, tim t6i bang hoang vi t6i khdng ngd Thao Vi
d& quy trong tdi va yéu tdi voi mot tinh yéu dam da nhu thé
ma tdi lai hiéu 1am va tu i khdng dau dé cb quén di hinh
bong cua nang. T6i da hiéu 1am va ty & vi TAm ndi véi toi
Thao Vi ban chat ay mi, yéu hoi hoa , thich thi tho, nang da
vé nhiéu buc tranh rat dep, Tam da giéi thiéu dén Thao Vi
nguoi ban cua Tam 1a Hiéu, tot nghiép cir nhan van khoa va
dang 1am gi4o su viét van tai Saigon, hai ngudi rat 1a tuong
déc va xiing doi. Tai tin twang 10i ndi cua Tam ma khéng tim
hiéu thém. Riéng Thao Vi, nang chi coi Hiéu nhu nguoi anh
dé tham khao vian tho ma théi, con tinh cam nang d4 danh tat
ca cho toi tir sau budi dién kién d6. Toi voi va bay vé Saigon
dé gap Thao Vi bay to 1ong minh véi nang va tinh yéu ryc r
da no ro trong toi gitta khung troi bao la thom ngéat. Tinh yéu
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cta ching tdi that ndng nan, that nén tho, tung tang nhu hai
canh én trong mia xuan tham. Toi dua nang dao canh khap
moi noi, Nha Trang, Da Lat, , Ving Tau, Hué ...Tuy nhién tinh
yéu cua ching toi khéng van duc, con trong nhu sudi, sang
nhu pha 8. C6 nhitng dém dui anh trang vang vang vic, ngoi
twa goc cay bén canh Thao Vi, tdi nghe nang nhé nhe ngam
tho va mo mang vé tranh hai nguoi, dat troi ddi véi toi sao
dep qua, méi toc loa xoa swong dém cua nang vuong vuong
qua lan mé tdi khién t6i that ngay ngat, mai thom da thit trinh
nguyén that yéu kiéu cao quy. Thao Vi nhe ngam:

Hoa nam e ap trong long la
Poi gi6 Xuln vé dé cot vui

C6 ¢b thiéu nir méi curoi hé
HON tron mila xuan cia dat troi

Tinh yéu dam tham cua ching tdi theo ngay thang ém
dém troi va toi dy dinh s& thanh hdn véi nang sau khi nang tot
nghiép Cao Pang My Thuat, nhung réi mot sy kién ciing do
toi ngu mudi da xay ra dé rdi cugc tinh ching t6i dat doan da
cho tdi nudi tiéc va an han subt ca cudc doi.

Mot hdm t6i nhan duoc thu cua cha tdi goi vé Saigon co
chuyén can, cha me tdi bao tdi di xem mat v, nguoi con gai
dang hoc I6p dé nhat truong Trung Vuong, tdi giat minh voi
thwa chuyén véi cha me toi vé tinh yéu cua toi va Thao Vi,
nhung cha me tdi da nghiém nghi bao, cha me t6i khdng duoc
biét truéc cudc tinh cua toi, nén da dén xin cau hdn ngudi con
gai cua mot gia dinh ma cha me cua cd gai 1a ban than thiét
cua cha me t0i tir ngay con tho dai trong lang. Cha me c6 gai
nay da ung thuan va doi bén da sap xép ngay cho toi va co gai
kia gap mat nhau. T6i thua la chi mai ¢6 cha me sap xép thdi,
toi va c6 gai kia chua tirng gap mat nhau thi huy bo viéc nay
dau c6 gi tro ngai, gia dinh ¢ gai han ciing khdng phién trach
gi, nhung cha me toi nhat dinh khong thuan, cha me toi khdng
thé hity bo 161 hita duoc, cha toi thuyét phyc toi rang thoi thi
con ctr di xem mit , néu nhu ¢d gai khéng ung thuan thi cha
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me cd dy khong trach cr duoc cha me. Toi tham nghi thoi
budi nay con gai rat ghét viéc cha me ga ép, cha me khdng dé
gi buoc nguoi con gai ung thuan lay lam chéng mot nguoi
chua tirng biét mat, va chua ¢ mot chat tinh yéu. Dé thoa
man cha me tdi va ciing tin 1a chuyén di xem mat vo chang di
dén dau, vi cd gai kia han khong bao gio bang long toi ca nén
t6i chap nhan yéu cau cua cha me tdi. Khi di, tdi ¢ tinh an
m3c quan &o that 1a xuyénh xoang, chi quan tay, 40 so mi gian
di, khong ca vat, khdng dong bo. Nhung oai oam thay cd gai
kia lai la em ho con di con gia cia Thao Vi va cO gai nay
dudng nhu dd dugc cha me thu thi, tdn duong vé toi thé nao
d6 nén da ung thuan cudc hén nhan sip dat nay cua cha me,
mac di chi mot lan thoang nhin thdy mat t6i. Phan toi tin
tuang minh nghi khdng sai nén ngay ngay hdm sau budi xem
mit vg, tdi trg vé tinh 1am viéc, chang dé tam gi dén ¢ gai toi
vua xem mat vi thuc tam t6i ¢6 chd y gi dau, tuy nhién khi
cha me tdi hoi tinh y cua tdi d6i vai o géi, tdi tin chic co géi
nay khong ung cudc hon nhan nay nén toi tra loi dai, cha me
cr xem y nha géi di, ho bang 1ong thi con nghe 1di cha me.
Toi cling khong hé cho Thao Vi biét chuyén nay vi khong
mudn nang phai suy tu, nghi ngoi. Mot tuan I& sau, moi viéc
hoan toan trai ngugc vai y nghi caa toi. Gia dinh cd gai va cd
gai da ung thuan, cha me toi da ty dong sim sua trau cau, tra
ruou dua dén nha gai 1am 1& cham ngd ma khdng can c6 mat
cua tdi. TOi tro vé Saigon phan di su viéc nay thi cha me toi
tra 1i chinh con da dong y ma, viéc cham ngd dau can thiét
c6 mat caa con. Tdi dén tim gap Thao Vi thi nang d4 di du trai
hé véi nha trudng ¢ ngoai Hué. Nga, ¢6 gai kia duong nhu d
tam su véi Thao Vi moi diéu, nén Thao Vi d4 cé tinh tranh
mat t6i. TOi gui cho Thao Vi khong biét bao nhiéu 14 thu,
song Thao Vi hoan toan im ling, toi c6 tim gap nang dé hoi rd
C& su tai sao, nhung toi tim cach nao cang khéng dugc gap.
Hon tdm thang sau vi su thic bach caa nha gai ciinh nhu cha
me t6i, va su lanh dam cua Thao Vi, téi d@ lam dinh hon véi
Nga. Néu trong ngay dinh hén nay ma Thao Vi tham du thi toi
da rd tu su, nhung Thao Vi khéng c6é mat. Sau ngay dinh hon
t6i con viét thu cho Thao Vi nhung ciing van khong cé hoi
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am. Trong sudt khoang thoi gian d6, t6i khdng hiéu gi hét va
ciing thiac mac khong biét tai sao Thao Vi lai xa lanh i, toi
dau ngd noi tinh lai bi tham nhu vay d6i véi nang. Thao Vi da
bao d&m dau dén, am tham 1& d6 chan hoa cho méi tinh éo le.
Nga , em ho cua nang, mot ¢d gai hién thuc, nét na, chi biét
ngoan ngodn hoc hanh, cham chi nghe 16i cha me, chua tung
quen biét mot nguoi ban trai, dd khoe voi nang vé nguoi
chdng twong lai caa minh véi bao mong wéc dip xay. Thao Vi
lam sao c6 thé ha mdi dé dap tit niém hanh phic méng mo
cua em minh. Thao Vi danh phai lang I€ chiu dén dau riéng
minh, chiu hy sinh dé nhuong lai tinh yéu cho ¢d em ho. Hon
sau thang sau nita, t6i hoan toan tuyét vong vé Thao Vi nén da
lam 1& cudi véi Nga. Blng vao ngay nay toi gap lai Thao Vi
méi biét duoc tat ca ndi niém chua xot cua nang va vi sao
nang da im lang xa lanh t6i. Toi con biét 1am thé nao nixa, tay
om b6 hoa cudi trao cho ¢6 dau dang bén canh Thao Vi ma
long bang hoang, minh nhu chét cing, mat tdi nhoa di vi 18 d&
ra trong khée mat, Thao Vi nhin dwoc ndi long cua toi va
nang ciing da phai quay mat di dau ngén I¢ tudn trao trong
chiéc khan tay, ngudi nang rung Ién xtc dong gan nhu khong
con ding viing nira. Toi mudn bo di tat ca dé mudn ra sao thi
ra ma chay dén ém Thao Vi vao long, nhung chan t6i nhu
chén tai chd, nguai ciing do. Bing song ddi vai cd dau lam I
gia tién nha gai ma long toi dut doan, dau 6c tdi quay cudng,
troi oi sao toi lai tao don dau cho Thao Vi thé nay, toi 1 tén
dién, tén hén nhat, roi tdi ngd quy trugc ban thd. Moi nguoi
xam lai xtc dau danh gié cho toi vi cho Ia t6i bi tring gio.
Trong phit bang hoang mo tinh d6 duong nhu toi thiy Thao
Vi ¢6 6m tdi va giot I¢ thuong vuong roi xudng trén mé toi.
Subt cude hon 18 nguoi tdi chao dao, tim toi ban loan, tdi nudi
tiéc, toi an han, va toi ciing toi nghiép thwong cho nguoi vo
cua tdi, mot ¢d gai ngay tho, hoan toan v tu, ching hé biét ty
su, chi biét lo lang diu d& toi véi tat ca tim 1ong thuong yéu
X0t sa cua nguoi vg.

Toi 13p gia dinh véi Nga dugc hon bdn nam sau thi Thao
Vi di lay chong va theo chong Ién Pleiku. Trudc khi di theo

chdng, Thao Vi cd dn ting cho toi va Nga mét bac tranh
trang ram vé mot doi trai gai dya vai nhau bén gbc cay dang
han hoan hon nhién vai tinh yéu ng tham, mai toc ngudi con
géi gid nhe loa x0a vuong vit trén khuén mat nguoi con trai
that 1a 4p yéu va mot tap tho nho do nang sang tac. Trong tap
tho tdi d@ doc dugc nhirng giong sau day.

Khi tinh yéu dang dang huong, nang viét:

C6 tinh yéu nhu thé

Bdt chot dén trong doi

Nhz chum hoa hoang da

Chot ngot ngao trén moi

C6 tinh yéu nhu thé

Chura tirng dén bao gio

Va tinh yéu nhu thé

Pep nhu mét gidgc mo

Rai sau d0 tinh yéu bay di, néi buon ray rit.
Buon nhiéu chdang biét 1am sao

Buon bao nhiéu tat bdy nhiéu ny cuoi
O hay busn gay canh rai

Cho nén triu triu buon ngoi trong tam
Pé virong niém nho.

Bugi trira em di dao

Cong vién hoa cuoi tuoi

Gi6 6m lan toc réi

Tay 6m, anh dau roi

Pém vé sau nhé twong tur

Twong tu tran trén giay

Lé wét tran bo moi

Hai tay 6m mat khéc

Hén bao gio... anh oi!

Pén dau hon, nang e uat

Anh guri tinh yéu d@én véi toi

Tuwong nhu to chin cua vion troi
Sao nhw mdt vo tir dau don

Chua chéat nhur mdi tham 1¢ doi
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Tu nam 1975, t6i va gia dinh di tan sang Hoa Ky tim tu
do tranh nan Céng San, t6i khdng con duoc biét tin tac gi vé
Thao Vi. Ra di moi thtr toi déu bo lai sau lung, quén di tat ca
di vang cua minh, nhung hinh anh cua Thao Vi va méi tinh
ngay d6 khong bao gio phai nhat trong tim 6c t6i, sudt doi am
anh, ray rat, tiéc nudi va an han.

Nguyén Pinh Phwong (Ga tre)

***x

Chuyén Cuoi
bing cip cao

Mot nguoi budc vao tiém ban chim dé mua mot con vet.
Chua tiém chi ba con vet trong long, noi:

- Con bén trai nay gia 500 dé.

Ong khach ngac nhién hoi:

- Sao, mot con vet thdi ma dit thé co a?

- Chu sao, con vet nay noi sdi lim, khong ai ci lai noi voi
no dau.

Ong khach bén hoi gia con vet tha hai va dugc cho biét 1a

1000 dd. Con vet nay khong nhirng mdm loa mép giai ma con
biet lam vui long chu bang nhiing cau ninh hot.

Ong khéch hoi ludn vé con vet thir ba. Chi cho biét gié cua
no l1a 2000 d6. Ong khéach thac mac:

- Vay no co tai gi?
- Tha that véi 6ng la toi chua ting nghe nd noi gi ca, nhung
hai con nay hé mg miéng ra la "kinh thua luat su” végi n.
(Ban Bién Tap luom lat)
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