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MMỖỖII  NNĂĂMM  HHOOAA  ĐĐÀÀOO  NNỞỞ  
Trần Quang Dự 

*** 

Nghe CVA Quốc đọc xong câu đầu của bài thơ cổ tôi 
bèn đưa lời cảnh giác: 

- Xin lỗi quí đồng môn, quí vị đã là các bậc cao niên 
rồi đấy, nếu không hơn thì cũng ngang tuổi "ông      
Đồ già" lúc cụ ngồi viết câu đối bên lề đường.  Xin đừng nghĩ 
còn trai tráng như thuở nào. 

Quốc bảo: 

- Phải dùng từ đầu lưỡi của Thà "Típ" thì mới thấm: 
"Đừng có tưởng bở". 

Tôi không đồng ý với Quốc: 

- Xin lỗi bạn, Thà "Típ" thường dùng từ trên, nhưng 
từ đầu lưỡi của hắn là tiếng Đan Mạch (viết tắt là Đ.M.), 
nhóm người dùng nhiều nhất từ "Đừng có tưởng bở" là các nữ 
sinh Trưng Vương.  Nói có sách mách có chứng, "moi" biết 
một tay có em gái học Trưng Vương, một chiều trên đường 
đón em đi học về, hắn hỏi nhỏ: "Này, tại sao bạn em, cô đeo 
kính trắng, cô ấy lại mỉm cười khi nhìn anh?".  Cô em la to: 
"Anh đừng có tưởng bở".  Thời trung học, có nhiều tay nói 
chuyện hết sức là vô tư, không có ẩn ý gì mà vẫn bị các "em 
TV" cảnh cáo: "Đừng có tưởng bở". 

Chợt Quốc ngắt lời tôi: 

- Thế còn người bạn quí của ông bị em gái la thì về 
sau thế nào, có "bở" không? 

- Ô, không phải là "tưởng" mà "bở" thật và vì quá 
"bở" nên "bở bung" ra một cặp sinh đôi, thế mới tài! 

Quốc cao hứng ngâm: 
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Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ,  
Vô duyên đối diện "vẫn" tương phùng. 

Xin trở lại bài thơ cổ.  Phải công nhận hình ảnh ông 
Đồ Già, mực tầu, giấy đỏ là một trong những sắc thái đặc biệt 
của Tết.  Cụ Đồ thường viết bằng Hán tự lên giấy đỏ, lời chúc 
tốt đẹp đầu năm, như: Cung Chúc Tân Xuân - Vinh Hoa Phú 
Quí ... nhưng chính là câu đối, một thành phần không thể 
thiếu của Tết: 

Thịt mỡ, dưa hành , câu đối đỏ 
Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh 

Một nhà văn đã viết: Đôi câu đối trên đã mô tả đầy đủ 
cảnh Tết và cách ăn Tết của dân tộc ta.  Tôi được biết hiện 
nay ở quận Cam còn sự hiện diện của một số rất ít "Cụ Đồ 
Già" tuổi gần hoặc trên 100, cơ thể suy yếu nhưng trí não vẫn 
còn tinh tường để làm câu đối.  Cách đây ít năm, tôi có quen 
một cậu tên Xuân.  Một buổi sáng cậu đem cụ thân sinh đến 
văn phòng tôi.  Chuyện qua lại, tôi được biết cụ di cư từ Bắc, 
có một thời làm công chức ở Hội An.  Một ngày gần Tết tôi 
nhận được thư cụ kèm theo là một đôi câu đối cụ tặng tôi, đặc 
biệt trong đó có tên tôi và anh bạn: 

Người lữ thứ gặp ân nhân là vinh Dự 
Cảnh tha hương vui đạm bạc đón mừng Xuân 

Xin phép được bàn qua về câu đối.  Câu đối có hai 
câu, mỗi câu là một vế.  Khi tự mình làm cả hai câu thì một 
câu gọi là vế trên, một câu gọi là vế dưới.  Khi một người làm 
một câu để người khác đối lại thì gọi là "vế ra" và "vế đối".  
Câu đối có thể chứa một tới nhiều chữ.  Tùy theo số chữ trong 
câu, người ta phân biệt câu tiểu đối, câu đối thơ hoặc câu đối 
phú.  Về luật bằng trắc thì trên nguyên tắc chữ vế bên này 
"trắc" thì chữ vế bên kia phải "bằng" và ngược lại chữ vế bên 
này "bằng" thì chữ vế bên kia phải là "trắc".  Nhưng theo cụ 
Nguyễn Văn Ngọc thì "... có khi không theo đúng như thế 
cũng được, cần nhất là chữ chấm đậu trước đoạn cuối cùng 
thế nào cũng phải giữ đúng bằng, trắc thì thôi". 
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Thú nhất là khi đọc những câu đối có chơi chữ mà các 
cụ gọi là "tá âm".  Thí dụ câu đối mừng ông quan võ mắt chột: 

Cung kiếm ra tay, thiên hạ đổ dồn hai mắt lại 
Triều đình cử mục, anh hùng chỉ có một ngươi thôi. 

"Anh hùng chỉ có một ngươi thôi" có hai nghĩa: 

1. Only "you" là anh hùng 

2. "You" là anh hùng độc nhỡn (chỉ có một con ngươi) 
- "one-eye man" 

Hồi học Trung Học, tôi và mấy bạn thích sưu tầm mấy 
câu đối mà chúng tôi thường kêu là đốp chát giữa nam, nữ.  
Một thiếu nữ tên Sen ra câu đối cho một học trò tên Quế 
muốn lấy cô: 

Cô Sen, mặc áo cánh sen, đứng cạnh hồ sen, 
chờ người quân tử. 

Cậu Quế đáp lại: 

Cậu Quế, khoác áo cành quế, chèo lên cung 
quế, bế chị hằng nga. 

Trong văn chương Pháp cũng có kiểu chơi chữ đốp 
chát tuy không dưới hình thức câu đối như ta.  Một ông vẻ 
xấu xí được người đời tặng danh hiệu "le laid condensé" (cái 
xấu kết tụ vào một người) nhưng còn có thể viết "lait 
condensé" (sữa đặc).  Một hôm ông vào quán cà phê, bà chủ 
cất tiếng gọi bồi: "apportez du cafe au lait" (lấy cà phê sữa ra 
đây), nhưng vì chữ "lait" còn có thể viết "laid" là xấu xí nên 
câu trên còn có nghĩa "mang ngay cà phê cho ông xấu ông ấy 
uống".  Khách hàng không tức giận thản nhiên nói: "Madame, 
vous avez du bon café, mais vous n'avez pas de bon thé" 
(Thưa bà, bà có cà phê ngon, nhưng bà không có trà ngon).  
Nhưng vì chữ "bon thé" đọc nhanh còn nghe thành chữ 
"bonté" (lòng tốt) nên câu trả lời còn có nghĩa "Bà có cà phê 
ngon nhưng không có lòng tốt (vì bà đã nhạo báng tôi)". 
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Nếu cứ bàn về câu đối và chơi chữ thì chắc đến hết cả 
tập san cũng chưa hết chuyện.  Tuy nhiên trước khi trở lại vài 
hình ảnh Tết, xin ghi lại đôi câu đối của nữ sĩ Xuân Hương: 

Tối ba muơi, khép cánh kiền khôn, ních chặt lại kẻo 
ma vương đưa quỉ tới 

Sáng mồng một, lỏng then tạo hóa, mở tung ra cho 
thiếu nữ rước Xuân vào. 

Suốt năm bạn thấy trăm hoa đua nở, nhưng chỉ được 
ngắm đào và mai khi Tết tới. 

Cành Xuân hoa chúm chím chào 
Gió đông thôi đã cợt đào ghẹo mai. 

Có tác giả đã viết miền Bắc có nhiều đào, ít mai; miền 
Nam, ngoại trừ Đà Lạt, còn toàn là mai.  Theo tôi thì mai 
không hiếm ở Bắc; gần Hà Thành có làng Bạch Mai, Hoàng 
Mai nhưng người Bắc thích đào hơn.  Quê tôi ở bắc Tây Hồ, 
nơi sản xuất khoảng 95% số đào bán Tết.  Nỗi lo âu nhưng 
cũng là điều thích thú cho dân làng là làm sao để hoa đào nở 
đúng Tết.  Theo sự hiểu biết của tôi, nếu tuốt lá thì khoảng 6 
tuần đào sẽ đâm bông.  Nói thì dễ nhưng thực tế gay ạ vì còn 
một yếu tố quan trọng: Thời tiết, nghĩa là nhiệt độ ở trại đào.  
Đa số dân làng căn cứ vào kinh nghiệm những năm trước rồi 
tùy theo nhiệt độ trung bình trong vài tuần, trước khi quyết 
định tuốt lá.  Thí dụ thấy trời có vẻ ấm áp, đợi cách Tết 4 tuần 
mới tuốt.  Nếu thấy có vẻ lạnh thì tuốt sớm hơn, trước Tết 7 
tuần.  Nhưng "mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên".  Quí vị 
thấy trời ấm áp, cách Tết 4 tuần mới tuốt lá nhưng vừa tuốt 
xong thì 2 ngày sau trời trở lạnh có nghĩa là sau ngày hạ cây 
nêu quí bạn mới có đào để bán và chỉ có đồng bào nào ăn Tết 
"Congo" mới mua đào của bạn.  Tôi đã từng chứng kiến tình 
huống này và đã thấy chủ vườn đào đem củi hay "bùi nhùi 
rơm" nhóm 5, 6 đống lửa để sưởi ấm vườn đào.  Đôi khi kết 
quả rất khả quan.  Trường hợp ngược lại thì hơi gay.  Thấy 
trời có vẻ lạnh nhiều, bạn quyết định tuốt lá trước 7 tuần 
nhưng 1 tuần sau thì trời trở nên ấm áp, mọi người vội cởi 
chiếc áo bông xù ra, thì chủ vườn đào lại thấy rét run lên vì cứ 
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cái điệu này thì 25 tháng chạp hoa đào đã nở tung toé ra rồi.  
Vì vậy hồi tôi còn ở Hà Nội, đa số chủ vườn đào không dám 
chơi kiểu "stock" mà phải chơi kiểu "mutual fund" nghĩa là 
không tuốt lá tất cả các cây đào cùng một lúc mà phải phân 
tán mỏng ra để cây nọ cứu cây kia và cứu luôn chủ vườn đào. 

Tới chợ đào vào dịp Tết bạn thấy có cành to, cành 
nhỏ; có cành lớn xòe ra cỡ 2, 3 người ôm.  Đấy là những cây 
lỡ dịp của năm trước, hoa nở quá sớm hoặc quá trễ, nên chủ 
vườn không đem bán, nuôi thêm một năm nên to như vậy.  
Thời tôi còn ở Bắc, chơi đào Tết sành điệu là chơi nguyên cây 
như kiểu "Christmas tree" ở Mỹ, cắm vào lọ lục bình, qua Tết 
đem bỏ luôn.  Sự thực dân làng cần giữ gốc lại để có cây mới 
bán cho năm sau (y chang Christmas tree).  Viết tới đây tôi lại 
nghĩ tới một người bạn thân có nickname là Neru vì da anh ta 
không mấy trắng.  Suốt thời gian Trung Học, ngoại trừ 
Trường “Gái” hầu như không bạn nào biết tôi xuất thân từ nơi 
trồng đào.  Di cư vào Nam tôi học chung với Neru.  Chắc quí 
đồng môn còn nhớ những buổi học rất thú vị vào những ngày 
kế Tết.  Đa số các thầy dù nghiêm khắc gấp mấy, cũng trở nên 
hiền hòa vào những ngày sửa soạn đón Xuân.  Có một năm, 
trước nghỉ Tết ít ngày, vừa vào lớp tôi đã thấy trên bảng có 
bạn vẽ một cành đào khá lớn, rất đẹp bên cạnh là hàng chữ 
CUNG CHÚC TÂN XUÂN, chữ quốc ngữ nhưng viết theo 
lối chữ nho.  Tôi bèn hỏi Neru: 

- Ngày xưa nhà cậu có hay mua đào chơi Tết không? 

- Sức mấy mà mua, nhưng vẫn có đào trưng như 
thường. 

- Chắc nhà rộng có sân sau trồng đào? 

- Có ai biết trồng đâu. 

- A, tớ hiểu rồi, nhà cậu trưng hoa đào giấy. 

- Ai thèm trưng hoa giấy.  Đào thật đàng hoàng.  Cậu 
thắc mắc và có vẻ khó hiểu.  Vấn đề là thế này, cậu có biết 
làng Nhật Tân không? Ngay sát Hồ Tây nơi sản xuắt đào đấy.  
Cậu đi hết Yên Phụ, Nghi Tàm, Quảng Bá rồi tới Nhật Tân.  
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Gần Tết anh em tớ thường chở nhau lên Nghi Tâm chơi, đợi 
lúc chạng vạng tối, hai anh em đạp xe lên Quảng Bá, Nhật 
Tân, quẹo trái ở ngã ba đầu làng để đi về Bưởi.  Khi qua trại 
đào, dừng xe bên đường, chạy xuống chôm vài cành đào rồi 
dông về Hà Nội.  Thế là có đào trưng Tết khỏi mất công đi 
mua. 

Tôi tin rằng chở nhau bằng xe đạp thì chỉ đem được 
vài nhánh nhỏ thôi, thiệt hại của chủ vườn không đáng kể.  
Thực tế đã xảy ra trộm nguyên cây đào nên hàng năm dân 
làng thường cắt phiên nhau trực canh vào những tuần gần Tết 
nhưng họ chỉ chú tâm thời gian "nửa đêm về sáng" là cao 
điểm của "chôm chỉa".  Người bạn tôi tới lúc nhá nhem tối thì 
rất an toàn.  Nhưng giả thử có gặp người canh đào thì họ cũng 
chẳng làm khó dễ mà chỉ giải thích để quí vị hiểu rõ một số 
gia đình chỉ trông vào đào để có tiền tiêu Tết. 

Ngoài Đào và Mai, một loại hoa cũng chỉ xuất hiện 
vào dịp Tết đó là Thủy Tiên.  Các cụ ta thường để ý tới hương 
thơm của loại hoa này và người sành điệu phải biết gọt thủy 
tiên làm sao để "bát thủy tiên" nở đúng 3 ngày Tết. 

Ngoài ra ta còn thấy Cúc, Thược Dược ... tuy không 
phải là loại đặc thù của Tết. 

Thủy Tiên ông trên mặt nước lập lờ 

Nhìn nàng Cúc cảm nụ cười vàng nghệ 

Đào tiên cô thiết tha nhìn e lệ 

....... 

Ừ Tết nhỉ, thằng Pháo vỗ tay reo. 

....... 

Chắc các bạn đồng ý với tôi khi nói tới hình ảnh Tết, 
chúng ta không thể nào quên được những "tranh dân gian" 
bầy bán trong dịp này, những bức tranh đượm màu dân tộc 
không tranh nào bằng.  Nhân năm Mậu Tý, xin phép quí đồng 
môn được ghi ở đây bức tranh "Đám Cưới Chuột". 
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Thời gian học Tiểu Học, một niềm vui trong mấy 

ngày đầu nghỉ Tết là rủ nhau lại chúc Tết thầy.  Học trò chỉ 
học một thầy trong một năm nên tình thầy-trò đượm vẻ tình 
gia đình.  Lên Trung Học, một lớp có nhiều thầy dậy nên Tết 
lại thăm thầy không ồn ào như ở Tiểu Học, thường thì cá nhân 
hoặc một nhóm 2, 3 người lại thăm các thầy mà thôi.  Riêng 
cá nhân tôi từ khi di cư vào Nam, vị thầy mà tôi lại thăm đều 
đặn nhất là thầy Nguyễn Huy Quán.  Nếu tôi không lầm, thầy 
là giáo sư chính của lớp, năm đầu ở miền Nam.  Thầy sống rất 
thanh đạm, cá nhân tôi chưa thấy thầy dậy tư bao giờ.  Trước 
khi nhập ngũ, Tết nào tôi cũng lại thăm thầy.  Mấy năm đầu 
vượt biên tới Hoa Kỳ, tôi cố tìm cách liên lạc với thầy nhưng 
không được. 
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Khoảng 1989-1990, Trương Bách từ Pháp du lịch Hoa 
Kỳ có ghé thăm tôi, tôi đề cập đến thầy Quán.  Bách bảo có 
họ xa với thầy và hứa sẽ cố gắng liên lạc giùm tôi; ít lâu sau 
Bách phone cho tôi và bảo chịu thua.  Năm 1995, CVA 
Nguyễn Ngọc Nội tới Mỹ, tôi lại thăm và có hỏi tin tức thầy 
Quán.  Nội không rõ và hứa sẽ nhờ Quân ở Sài Gòn tìm giúp.  
Nhưng năm này qua năm khác không thấy Quân nói gì.  Một 
ngày đầu năm 2000, thầy Quýnh lại văn phòng tôi, tôi mừng 
quá; sau khi hỏi qua sức khỏe của thầy, tôi liền đề cập ngay 
đến thầy Quán và nói tôi đã cố gắng nhiều lần mà không bắt 
được liên lạc với thầy.  Nghe xong thầy Quýnh la lên: "Sao 
không tìm tôi? Năm 1999 tôi về Sài Gòn có mời thầy Quán tới 
họp mặt với vài thầy khác nhưng vì bệnh nên thầy không tới, 
vài ngày sau tôi có lại thăm thầy tại nhà".  Ngay ngày hôm 
sau, thầy Quýnh phone cho tôi biết địa chỉ của thầy Quán, nhờ 
vậy tôi đã liên lạc được với thầy.  Ít lâu sau thì thầy qua đời.  
Trong thư (đính kèm) thầy viết cho tôi, có thể thầy sợ không 
được chuyển nên thầy dùng từ "TPHCM" và "ngày giải 
phóng" trong khi ở đây chúng ta dùng từ "Sài Gòn" và "ngày 
mất nước". 

Đúng như thầy Quán viết: "... chơi hoa Tết thì phải 
mua trước Tết rồi chơi trong mấy ngày đầu năm thôi ...", ý 
thầy là mua trước 1, 2 tuần.  Thời gian sửa soạn Tết thường 
quan trọng và vui hơn là Tết.  Nhiều địa phương sau ngày Táo 
quân lên chầu trời là Tết rồi, họ bắt đầu gọi 24, 25, ... 29 
tháng Chạp là 24, 25, ... 29 Tết.  Còn học sinh chúng ta, Tết 
bắt đầu hôm nghỉ học và hết Tết vào ngày đi học lại. 

*** 

Nói về "nghệ thuật cắm hoa" thì quê tôi rất đơn giản: 
Đào phải cắm vào lọ lục bình, Cúc bầy trong chậu, Thủy Tiên 
trong bát, và Quất trưng nguyên cây.  Viết tới đây tôi lại nhớ 
một câu chuyện vụn.  Số là cách đây hơn ba chục năm, do 
"tình cờ" tôi có quen được với một nữ sinh TV.  Ba năm gần 
đây, tôi thấy tuần nào nàng cũng đem một chậu hoa về trưng ở 
phòng khách.  Thấy lạ tôi bèn hỏi: 
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Hình như là bình hoa cắm theo kiểu Nhật? 

Nàng trả lời: 

- "Đúng" chứ không phải "hình như" đâu, thưa ngài 
CVA 

- Nhưng tại sao lại "Cỏ cây chen đá, lá chen hoa" thế 
kia? 

- Ồ, xưa nay dân CVA vẫn tự hào cái gì cũng biết.  
Bây giờ "nhà cháu" mới hiểu có những điều "hình       
như" quí vị "know nothing". 

Thấy tự ái bị chạm hơi nặng, tôi bèn không hỏi nữa và 
tự tìm hiểu vậy.  Thì ra cách thức cắm hoa của Nhật có những 
điều khác với chúng ta.  Đôi khi họ hơi tự phụ: chúng tôi cắm 
hoa có tính toán, xếp đặt (arrange) chứ không phải cắm đại 
(insert).  Phương thức cắm hoa Nhật Bản hiện nay đã có từ 
hơn 500 năm.  Quan niệm cơ bản của Phù Tang: cành, lá, cỏ, 
rêu đều quan trọng như hoa.  Nếu nói cảnh thiên nhiên thay 
đổi qua bốn mùa thì sự thay đổi không phải ở rặng núi, giòng 
sông mà chính là cây, là cỏ; mà cây cỏ thì mọc khắp mọi nơi, 
trên cánh đồng rộng bao la, ven những đồi núi trập trùng hoặc 
trong ao, trong hồ sát nhà ta ở.  Quan sát sự nẩy lộc của lá, sự 
đâm bông của hoa diễn tiến tự nhiên trong trời đất như thế 
nào.  Hiện tượng thiên nhiên này làm rung động tim ta ra sao, 
có "đánh thức" những "nỗi niềm tâm sự" tiềm ẩn không?  Từ 
những nhận xét này người cắm hoa sẽ tạo nên một bình hoa 
đẹp và có ý nghĩa.  Dân Phù Tang tin rằng qua bình hoa, 
người xem có thể cảm nhận được cảnh đẹp trong thiên nhiên 
đồng thời cũng cảm thông được tâm ý của người cắm hoa.  
Nếu hiểu như vậy thì chúng ta có thể so sánh như sau: Người 
cắm hoa đem những cảnh đẹp thiên nhiên cùng những rung 
cảm của mình vào một bình hoa, người họa sĩ tranh thủy mạc 
dùng hình vẽ ghi lại cảnh cùng những cảm nghĩ của mình vào 
một bức tranh, nhà văn thì dùng ngòi bút để hình dung ngoại 
cảnh, phối hợp với nội cảnh trong lòng mình để độc giả thấy 
như đang đứng trước thực cảnh và tim mình đang rung cùng 
nhịp tim của tác giả.  Nhà văn Khái Hưng đã cho ta cái cảm 
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giác này "... phía tây sau dẫy đồi cỏ biếc, sắc trời đỏ ửng, lấp 
loáng qua các khe đám lá xanh đen.  Mái chùa rêu phong đã 
lẫn mầu cùng đất, cùng cây, cùng cỏ ... Trong làn không khí 
yên tĩnh, êm đềm, tiếng chuông thong thả ngân nga như đem 
mùi thiền làm tăng vẻ đẹp cảnh thiên nhiên.  Lá cây rung 
động, ngọn khói thướt tha, bông lúa sột soạt như cảm tiếng 
gọi của Mâu Ni muốn theo về nơi hư không tịch mịch ...". 

Tôi chợt nhớ tới vị Giáo Sư môn Thực Vật nổi tiếng, 
GS Phạm Hoàng Hộ.  Năm 1968, Giáo Sư viết: "... Hiền hoa 
là ân nhân vô giá của loài người.  Hiền hoa cho ta nguồn thức 
ăn căn bản hàng ngày ....  Biết bao cuộc tình duyên êm đẹp 
khởi đầu bằng một miếng trầu, một miếng cau.  Hồi xưa mấy 
ai trong chúng ta đã không chào đời bằng một mảnh tre để cắt 
rún, rời nhau ..".  Vậy nếu thảo mộc đã góp phần không nhỏ 
vào đời sống vật chất của chúng ta thì cũng chính cây cỏ, 
trong khi tạo nên cảnh đẹp, đã cung cấp một món ăn tinh thần 
có giá trị hơn bất cứ một viên thuốc tâm bệnh nào. 

Xin trở lại vấn đề cắm hoa Nhật.  Để có khả năng cắm 
được một bình hoa đẹp, bạn phải học qua nhiều lớp từ Sơ cấp 
(Elementary course) đến Trung cấp (Intermediate course) rồi 
Cao cấp (Advanced course).  Đi xa hơn là cấp phụ giáo.  Sau 
giai đoạn này bạn sẽ nhận được mảnh bằng xác định bạn có 
khả năng dậy người khác cắm hoa, và có thể ghi danh làm hội 
viên Hội Cắm Hoa (Ikebono Membership).  Nhưng muốn trở 
thành Giáo Sư bạn phải nghiên cứu học hỏi thêm ít năm nữa.  
Theo sự hiểu biết và âm thầm theo rõi của tôi thì thời gian để 
thành Giáo Sư dậy cắm hoa Nhật chắc hơn thời gian trở thành 
một Dược Sĩ! 

Nếu quí đồng môn nào có can đảm ghi danh theo học 
một lớp cắm hoa thì ngày "Khai Trường" quí vị sẽ được nghe 
lời giáo huấn như sau: thuở nhỏ các trò đã biết câu phương 
ngôn "ngọc bất trác, bất thành khí" (an unpolished gem will 
not sparkle).  Vì vậy muốn được một bình hoa đẹp, các trò 
phải chuyên cần học tập thì viên ngọc tiềm ẩn trong tim trò 
mới sáng để từ đó sẽ giúp trò tạo nên được một bình hoa đầy 
nghệ thuật, có khả năng làm rung động khách chiêm ngưỡng.  
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Khi thầy tới chấm điểm bình hoa của trò, nơi làm việc phải 
sạch sẽ, dụng cụ cắt tỉa phải sắp xếp ngăn nắp, gọn gàng.  Trò 
phải lưu tâm đến những điểm thầy sửa lại; để ý xem thầy nâng 
cành hoa như thế nào, thầy cầm xử dụng kìm kéo ra sao.  
Những điều này chỉ có thể quan sát, nhận xét tại chỗ, chứ 
không thể diễn tả bằng lời hoặc ghi lại bằng tay.  Vì vậy các 
trò nên thành khẩn quan sát với một tâm hồn say mê học hỏi 
để lĩnh hội những kỹ thuật tài tình mà các thầy đã có được qua 
nhiều năm tháng miệt mài với nghệ thuật cắm hoa. 

Thưa quí đồng môn, từ kinh nghiệm tích tụ trong quá 
khứ, ngành cắm hoa Nhật đã đưa ra những tiêu chuẩn để được 
những bình hoa đẹp.  Họ tự xếp loại và đặt tên cho một số 
bình hoa: kiểu Rikka, Shoka hay kiểu Nageira và Moribana.  
Tuy nhiên để những mầm non, những tư tưởng mới lạ có dịp 
nẩy nở, các giáo sư chấp nhận những bình hoa tự do (free 
style) cá nhân tự mình chọn hoa, lá, cành rồi cắm theo ý nghĩ 
và rung cảm của mình. 
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Xin mạn phép ghi lại vài nét về hai bình hoa Rikka và 
Shoka. 

Bình Rikka: Tạo nên bởi nhiều loại hoa mầu sắc khác 
nhau.  Bên cạnh những bông mầu sắc đậm nhạt tương phản rõ 
rệt là những đóa mầu sắc hài hòa.  Chính vì tính phức tạp "ôm 
đồm" nhiều loại hoa nên tự nó cho phép người cắm hoa thay 
đổi dễ dàng để thích ứng với thị hiếu của từng thời.  Đây là 
mẫu phổ thông nhất để học hỏi.  Các thầy Phù Tang nói: Bình 
này diễn tả sự huy hoàng của thiên nhiên (magnificence of 
nature). 

Nơi bình Shoka, ẩn ý của người cắm hoa là cố diễn tả 
sức sống, sự đâm trồi nẩy lộc đang vươn lên trong thiên nhiên 
(the nature growth).  Người Nhật còn muốn bình Shoka phải 
làm sao phản ảnh được ba phần chính là: "shin", "soe" và "tai" 
(xin tạm dịch là thiên, nhân, địa).  Dưới mặt nước ba phần 
chụm lại, ngoi khỏi mặt nước thì tỏa ra thành ba.  "Soe" và 
"tai" phải phối hợp nhịp nhàng quanh "shin". 

Chắc các quí đồng môn đồng ý với tôi là cách nay 
khoảng 200 năm, Thi hào Nguyễn Du bằng 2 câu thơ đã vẽ 
nên một bình Shoka rất đẹp: 

Cỏ non xanh tận chân trời,  
Cành lê trắng điểm một vài bông hoa. 

Quả thật Tố Như tiên sinh đã cho thấy sự sống đang 
vươn lên một cách hết sức hài hòa. 

Xin thưa với quí đồng môn, vừa rồi tôi chỉ dám sơ qua 
vài nét về nghệ thuật cắm hoa Nhật thôi vì sự thật mức hiểu 
biết của tôi về ngành này rất có giới hạn.  Nếu tôi không nhầm 
thì khoảng 1955-1956 có phong trào ghi tên học cắm hoa tại 
Tòa Đại Sứ Nhật ở Sài Gòn.  Vài tay CVA có lại ghi nhưng 
chẳng bao giờ thấy gọi, chắc quá đông.  Thời gian ở quê nhà, 
cá nhân tôi chưa thấy trường dậy cắm hoa nhưng tôi lại hãnh 
diện với những trường "thêu hoa" đủ loại, đủ mầu sắc biểu lộ 
rõ tay nghề rất khéo và óc mỹ thuật rất cao.  Một niềm vui và 
đáng kiêu hãnh nữa của chúng ta là, như Giáo Sư Phạm 
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Hoàng Hộ viết, nước ta là nước có số lượng thực vật phong 
phú nhất thế giới.  Thực vật chủng ở Việt Nam có khoảng 
12,000 loại.  Pháp có khoảng 4,800 loại.  Âu Châu có 11,000 
loại.  Cả Bắc Mỹ, rộng hơn nước ta 65 lần, chỉ có hơn 14,000 
loại.  Gần ta, chỉ có Malaysia và Indonesia nhập lại, rộng bằng 
6 lần nước ta, mới có số loại cao hơn, phỏng định khoảng 
25,000.  Nhưng trong thập niên qua một nỗi buồn đang đến 
với chúng ta: kho tàng thực vật đang bị hiểm họa biến mất, 
tuyệt chủng vì nạn phá rừng bừa bãi.  Vậy nếu nói vua Hùng 
dựng nước thì nay ai là kẻ đang phá nước? 

Để kết luận tôi xin nhắc lại lời Giáo Sư Phạm Hoàng 
Hộ: Đã đến lúc, theo tiếng nhạc của một bài ca, ta có thể hát 
"Thần dân nghe chăng? Sơn hà nguy biến.  Rừng dầy nào 
còn? Soi mòn đang tiến ....  Đâu còn muôn cây làm êm ấm núi 
sông ...". 

Kho tàng thực vật ấy chúng ta có phận sự phải bảo 
tồn. 

CVA-59 Trần Quang Dự 
Tháng Chạp năm Đinh Hợi 

 
Phải, thứ 2: Trần Quang Dự cộng tác với Hội Hồng Thập Tự 

Indonsesia tại Pulau Galang (1983) 
(Ghi chú của Ban Biên Tập) 


