NGON

NEN

LUNG LINH

061 khéng nhd dugc

mua Gidng Sinh

nim 4y téi bao
nhiéu tudi, nhung chic chi
d6 1én muoi. Cé 1é do 1a mot
mua Gidng Sinh kh&d budn
va am dam vi cdc anh chi
toi di lam, di hoc xa khong
vé dugc, & nha quanh qué chi
con hai me con. Thoi tho 4u,
t6i them 1&m nhiing béng
den xanh do6 chdp nhay trén
cay Giang Sinh, m6t hang da
bang gidy quét muc den véi
nhing tugng Thdanh xinh
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xinh biang dit nung. Nhung
mong udc 4y xa voi ldm doi
v6i mot dda tré mudi tudi
qua bé bdéng, trong lic me
t6i xoay sG lo cho cdc con
com dn do mic da vat va,
thoi budi 4y qua 1a mot ganh
néng nhoc nhan, trén déi vai
bé nhoé cia ngudi dan ba géa
bua.

La mot dda tré con, nhung
duong nhu ong Troi da cho
td6i mot tAm hon khd nhay
cdm dé am tham tim niém
vui cho minh tU nhiing nhé



nhoi nh4dt. B6i vdy, dém
Giang Sinh ndm 4y du khong
c6 den sao nhdp nhdy, nhitng
trai chau xanh do, nhung to6i
da biét dung nhiing chiéc
keo di mau d€ treo lén
nhdnh cdy duong xi nhéat
duge trong khu nha tho, khi
nguoi ta dén d6 trang hoang
hang d4 cho mua Gidng
Sinh. Duy nh4t mét ngon
nén trang bap bung, dnh
sang lung linh hit 1én tudng
béng mot canh cay va mot
béng nguvi. Ngon nén tring
dém 4y da lam cho canh cay
va cai béng cua ddaa tré tho
nhu 16n hon, in 1én tuong
chap chon mot gidc mo tuyét
vOi &m 4ap.

T6i khong nhé dugc hét
cam gidc d6 vi thoi gian qua
di kh4 lau, nhung cdm nhan
vé ngon nén trang thoi tho
4u da gitp toi vugt qua nhiéu
ndi budn, mdi khi 18 loi, that
vong, t6i vAn cd nhé hoai
ngon nén tring mua Gidng
Sinh nam t6i muvi tudi. Toi
con nhan dugec mot moén qua
dédc biét caa ba hang x6m,

ban ctia me toi, cho dén bay
gio du thoi gian qua di may
chuc nam, t6i van hinh dung
ra dugc hinh dang va mui vi
cua n6: mot cu khoai lang
nuéng.

Mén qua Gidng Sinh
ngheo nan cda ba hang x6m
qué mua that via bung to6i
1dm, du ring me t6i c6 lam
vai moén &n dac biét cho ngay
Lé. Toi mo mang nhin ngon
nén lung linh soi 1én cay
Giang Sinh ctua toi, cd goi
nhu vay vi né 1a niém vui c6
thé lam dugc ciia mot dda
tré con mudi tudi, ci khoai
nudng go6i trong manh 14
chudi con néng héi, mui mat
ngot cia khoai boc 1én thom
Itrng, mui rom ra hinh nhu
con u trong 16p vo khoai chay
xém. Nu cudi triu mén trén
khuén mat hién lanh cta ba
hang x6m, chén thit caa ba,
cu khoai lang nuéng dém
Giang Sinh ngay tho au da
theo t6i vao doi. Khi truéng
thanh, nhing lic bung dé6i
méat cay, doi gdp lic gian
nan, budn tai, t6i cling nhé
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cu khoai nuéng, nhé mui
khoai lang nuéng.

Khi sung suéng hanh phc
G qué nguoi, doi no da nhiing
cao luong mi vi, toi ciing nhd
mui vi ci khoai nuéng. Phai
chdng trong t6i vdn védn
vuong thit TINH NGUOT nhé
nhoi 4y, khong thé mua dugc
bang tién..

T6i yéu dém lira ngon nén
trdng tir hdi con tho 4u, chic
la ngon nén sang mua Giang
Sinh ndm xua cing di theo
toi dén nhiing ching dudong
con lai ciua doi nguoi. Cé6 mot
cau chuyén toi sap ké ra day,
d6 1a cau chuyén cua ong cu
Robéctd toi ¢6 dip gap 6 ngoi
nha nguyén. Mdi ngay, sau
Thanh Lé& budi sdng, moi
ngudi da luc tuc ra vé, ngoi
nha nguyén déng kin ctia nhu
chim trong yén lang va béng
t61, chi con lai duy nhat mot
ngon nén tring trén ban tho.
Anh nén hdt 1én tuong,
nhiitng chdm sang lung linh,
soi 1én bidc tugng DPuic Me
bong con bing thach cao
trdng todt. Nén tring va
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tugng trang, tat ca chila mot
mau tring nhung nghe trong
thinh lang chat binh an tran
ngap tam hon.

To6i ngodi lai mot ldc gita
nhitng hang ghé& chéng tro
khéng con ai, nhin cham
cham lén ngon nén. T6i &
lai mot minh chi vi thich
dém lda nhé nhoi ciia ngon
nén, say sua nhin dém lia
nhé lay 14t téa 4nh sdng hit
hiu xuéng chiéc khin trai
ban ciing mau tring, trong
cdi tinh ling ctia tdm hoén.
Téi khéong cdu nguyén gi
ddu, nhung cam gidc binh
yén khi nhin dnh sdng caa
cdy nén tring da rat d4a.
Chdc hidn trong méi doi
nguoi ai cing cé6 ldc them
su yén tinh cda tam hon. A
khong, ¢ ddy ghé& bén kia
con mot 6ng gia Mé& Tay Co,
ong van quy im ling nhin
l1én ngon nén nhu téi vay,
nhung khdc hon la miéng
ong map mdy cidu nguyén.
Mit 6ng héo quit véi chom
rau bac, d6i mit dim dim
nhin 1én ngon nén, nét mit



thanh kh4dn nhu dang cé
bam 14y mot niém hy vong
noi buc tugng Thanh trén
ban tho.

Budi sang nay di ngang
céong vién d€ dén nha
nguyén, t6i d4 nhin th4y
mua Pong tré vé, mot riung
14 vang kho x6n xao dudi
nhau l&n xudng cudi doc, tro
lai nhitng nhanh cay kha,
treo trén dé la nhing than
tam gii dang dong dua theo
gi6 sém. Budi sang dau mua
Pong mang theo chiut gia
budt, khu cong vién chi lac
ddc dim nguoi di b, va
nhiing cdy hoa dai c6 mdgt
stuc chiu dung déo dai, nd
nhitng bong hoa li tiéng trén
bo c6 ven duong.

Khi ngon nén tan la lac
ay toi v6i ong gia M@ ciing
ra khéi nha nguyén. Anh
sdng leo 1ét clia ngon nén
chdy bap bung rdéi gan nhu
14 xuéng trong long chiéc
binh thay tinh trong suét, y
nhu cai ngoeo dau cudi cung
cia mot nguoi khi tu gia coi
doi.

Ong gia Mé mim cusi
chao téi trudc sdn nha
nguyén, ¢ ddy c6 mot vuon
hoa nhé va hai bang ghé& dai
dat song song do6i dién nhau.
C6 khi toi cling ngoi lai mot
chit @€ nhin vdn vo li chim
sé dang nhay nhét trén sin
tim moi, bdng dong loat bay
a0 1én khi thay c6 béng nguoi
budc tgi. Poi khi toi va 6ng
Robéctd hay trao ddi vai cau
chuyén nhd, cdi miéng mém
mém cltia dng phéu phao ké
cho to6i nghe nhitng ndi buon
nho nhé cia gia dinh, 6ng
hay di nha tho dé cdu
nguyén cho dda chau dang
di linh ¢ phuong xa.

Khi biét t6i ¢ lai mét
minh clng chi vi thich anh
sang lung linh cia ngon nén
trdng, va cdu chuyén mua
Giang Sinh thoi tho 4u, ong
Robéctd cam dong 1dm. Doi
mit ong hap hdy, nhoa uét
qua giong néi khan khan 4m
duc.

Mua Giang Sinh dén, troi
bat dau lanh hon, toi c6 ¥
nghi chudn bi mdot mén qua
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cho 6ng ban gia vong nién
truéc ngay L& Giang Sinh.
C6 gi dau, toi lai nhé dén
ca khoai lang nuéng ba hang
xom tidng téi dém Gidng
Sinh, bdy gio nghe 6ng
Robécto thich vai mén an
Viét Nam, t6i nghi dén
chuyén tang 6ng mot hdp
com rang va chuc cai cha gio
tdom thit. Ching c6 gi hon
bing mot mén qua dép Ung
ding su ua thich cia nguoi
nhan, 6ng Robéctd cam dong
l4m khi nhan mén qua clha
toi budi sdng truéc ngay Lé
Giang Sinh, tbi thady d6i mét

ong nhoa 1& khi nim 13y

4
y y
¢
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phéu phao nhiing 16i cdm on.

To6i khong nghi dén viéc
cho di @€ nhan lai mot mén
qua that dé thuong ctia ong
Robécté vai hom sau d6. Khi
tan budi 1&, 6ng gép toi trudc
san nha nguyén, véi mot goi
gidy hoa that dep, thi ra ong
gia da nho c6 con gai mua
ho cho t6i mot mén qua that
xinh: dé6 1a chiéc 40 1én mau
héng nhat.

Van cai giong Mé Tay Co
lung bung nhiing thanh am
ning ndng, 6ng néi ring
moén qua nay that la thich
hop cho t6i, ngudi phu nit A

bong c6 dang dap
nhé nhén va nuéc
‘ da tring tréo. Qua
that chiéc 4o len
mau hong khi mic
vao da lam toi nhu
tré lai hing chuc
tudi. Mén qua cta
6ng Robécté da
thép lai trong toi
ngon nén sdng
mua Giang Sinh
nam nao, v6i cu
khoai lang nuéng



khi t6i 1a c6 bé lén muoi
thud Ay...

Ong Robéctdo da qua doi
vai ndm nay, 6ng chét vi
binh ung thu phdi. Nhing
nidm cudi cha cudc doi, ong
khong dén duge nha nguyén
mdi ngay, nhung trudc khi
chét 6ng vAn mong dugc gip
nhiing khuén mat yéu thuong
cua nhing nguci Viét ong
quen biét. R4t tiéc la toi
khong thuong giap 6ng sau
nay, nhung to6i bi€t ong ra
di rdt ém 4. Nguoi ta ké ring
trong nhitng gidy phuat cudi
cung cua doi nguoi, 6ng chi
xin d6t 1én cho minh mot
ngon nén.

Nhitng ngay cudi nam véi
nhiing con mua mua Pong
lam 4m uét khong gian, dat
troi nhu ning triu mot noi
sau da diét. Trong cin nha
vang lang, béng chiéu hinh
nhu dén voi v6i nhitng giot
mua ra rich ngoai hién. Troi
rét 1ldm, gi6 va rét khién
nhitng chd chim sé nhiéu
chuyén khong riu rit nhu moi
ngay, ching ri nhau vao trén

gié sau bui mia, 14 minh vao
hang rao dang rung rung
nhitng chiéc 14 da. Nhiing
con chim sé mua Pong trong
that dé thuong, xu long ra
tron quay nhu moét cum len
mau nau xam biét nhay nhoét.

Goc vuon noi ctra s6 nha
bép rat khuat gié, bui mia
sip tan nhu mét mai nha
tranh trong trudc hd sau, che
tam cho mot gia dinh ngheo
khé. Sau con mua, trdi
chuyén qua nhitng dogt gié
lanh buét xuong, toi ding tir
trong nha nhin ra khung cta
kinh nha bép, t0 mo nhin
may chi chim sé ndp dudi
vom la mia.

Cing d6 budén 1im khi
ngidm nhin bay chim sé mua
Pong, y nhu nhiing dda tré
bui doi trén via he thanh
phé mot dém mua nao do,
ric vao nhau trong tdm
chiéu trai bén 1& dudng, cudn
tron lai v6i nhau du6i tdm
chan ban. May con chim sé
cang khon ngoan ra nhau tu
vao mot chd, c6 con dang co
ro ngl gat, c6 con mit ldo
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lién, thinh thodng lai lach
chach bay lén tau la nhu vua
tim dugc mot con méi do
long cho ngay Péng budt
gid. Nhu ciu an dé séng van
bat né phai tim moi du doi
canh ldo ddo trong gi6 rét
nhu muén roi xuéng tham co,
trong that t6i nghiép.
Ping trong nha nhin qua
16p cta kinh trong suét, &
géc phong chép tit nhiing
chiéc dén nhdp nhdy trén
cay Giang Sinh, t6i thay con
chim bé boéng dang v vo doi
canh nhé, roi gé c4ai mé nhé
xiu 1én mat kinh, cing t6 mo
nhin t6i, lam nhu né cing
them thudéng dugc vao trd
4n trong cin nha c6 4nh dén
am ap. Toi chia xé dugc gi
day? Nguoi va chim la hai
thé gi¢i khdac han nhau, va
c6 1&é du duge cho an no, chu
chim sé van khong thich tha
gi khi bi con nguoi giam chad
vao cai 1ong chim chat hep.
Nhing chi chim sé mua
Pong nhu nhing bip len
Xam mau, xép hang xim xit
vao nhau d€ trén gié sau
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ring mia ven bo rao, lai dan
dua t6i dén mot khia canh
khéac cia con nguoi, ma ¢ cau
chuyén nay téi van thay cai
dep nho nhoi cta Tinh Nguoi
am 4p biét bao nhiéu. P6 1a
cdu chuyén cua hai nguoi vo
gia cu, hay la chuyén “la rach
dum la nat” da lam thdc day
chit bang khuang trong tadm
hon nhiing qua tim chai da.

Mot budi t6i mua DPong
truéc ngay L& Gidng Sinh,
troi mua phun, rét nhu cit
rudt. Puong pho ving xe qua
lai, phia xa la nhiing anh
dén mau ruc rd chép tit
quan trén nhing than cay
ven dudng. Suét mot tudn
sap 1é Giang Sinh, thoi tiét
bong dung am i rét, nhitng
dot gi6 lanh tu huéng Béic
théi vé, ngudi c6 viéc ra
duong co ro trong nhing
chié€c 40 4m day com va
kh#n phu la quadn quanh cé.
Hinh nhu nguoi ta ngai di
ra dudng vao mot toi troi
mua nhu vay, chi con mét
vai cia hang ban “fast food”
va ca phé la con mé ciia, cé



dim ngudi khdch ngdi im
ling tram ngdm truéc khay
thic 4n 4n uéng ué odi.
Khéch dén tiém vao gio nay
c6 1é la nhimg ké xa nha,
thiéu mot bép lda hong dé
sudi Am coi long c6 quanh,
ngay gidp Lé thudng sau gio
lam viéc, ai ndy héi ha vé
nha chuidn bi dén ming 18
Giang Sinh.

Nguoi phu ni ban hang
dang don dep mdy thd lit
vit, mong dén gio déng cla
dé di vé, vi chi con may tiéng
dong ho nita 12 dé€n nira déem.
Ba nghi dén hai dia con di
hoc xa viia vé nha véi me
may hém nay, da lau ldm
nguoi me chi mong dugc géap
cac con trong nhiing dip Lé
Ta On hay mua Giang Sinh,
va ba da chudn bi nhilng mén
an truyén thong mua Gidng
Sinh cho cdc con ti médy
ngay hom trude. Gia cdnh
don chiéc vi ndm ngoai ngudi
chong da qua doi sau mot tai
nan, ba vdn ¢ mét minh
trong cdn chung cu ci k¥,
nhitng ngay gi6 mua cin nha

nhé nhu cang 4m uét, lanh
l1€o.

Ngay khi 4y, cdnh cia
tiém bat mGé dem theo mot
lan gi6 budt lanh vao trong
tiém an, hai nguoi dan ong
chum dup trong nhiing tdm
chdn bdn budc vao tiém.
Ngudoi phu nit nghi dé la hai
nguoi khach cudi cung, vi ba
cing nhé ra dé la hai nguoi
dan ong ngheéo khd, khong
c6 mot mai nha, chd tra cia
ho 1a cai gAm cAu ngoai xa
16 di vé huéng Galveston.
Thinh thodng ho c6 dat nhau
dén day, trong ho c6 vé la
hai anh em, ngusi dan ong
16n tudi trong vé mit rat
ngidy ngd nhu mot dda tré
cham phéat trién.

Trong hai nguoi dan 6ng
dy, 6ng gia guong mit do
dan, ngo nghéch nhin thé
gidi xung quanh 6ng nhu
nhin mot thé giéi khac, thoi
gian da cay lén khuon mat
ong nhitng nép nhan ching
chit, bd rau hung hung nay
da xam ngoét, bét vao nhau
nhu mdt cum rom ban. Nguoi
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dan 6ng kia tré hon, c6 doi
m#t mau xanh lo trong hién
lanh nhu mau bién, co ro
trong chiéc 4o rét bang da
x4m ban va cii. Ho rét 1am,
ching dup lén ngudi nhiing
quan 4o va chan ban, boc lén
mot mui hoi. Ngoai troi, con
mua phun mua Péng nhu
nhitng chiéc kim khau luén
ting giot cAm cam vao xuong
tly, gi6 nhiéu hon mua, mua
va gié 1a hai vi Than nguy
hiém ctia nhitng ngudi ban
cung, nghéo khd.

Hai nguoi ding xép hang
cho doi. Nguoi dan 6ng trung
nién vét mai hét tai nay dén
tai kia dugc mot nidm hao
18, chua diy mot dong bac
nhung cing di mua mot ly
ca phé nong. Theo quy dinh
cia cta hang, khdch vao
tiém phai mua mot moén gi
méi duge phép ngdi lai. Troi
rét ngot ¢ bén ngoai, nhung
trong tiém that 4m vi cé
mdy sudi, quan do ctia hai
ngudi dan 6ng nghéo khé
todt ra mot mui hoi khién
nhiing ngudi trong tiém phai
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nhan mat. Mua xong ly ca
phé, ho voi va dan nhau vao
cai ban xa nhat, nhu sg rang
mui héi trén quan do, cdi
nheo nhéc, ban thiu cta than
phian ngudi ngheéo cing sé
lam nhiing ngu6i xung quanh
khé chiu.

Nguoi phu nit ban hang
dé y nhin hai nguoi “home-
less” ma chi mua c¢6 mot ly
ca phé. Khi nhan ly ca phé
trén tay ba, nguoi dan ong
tré hon voi va dua canh tay
diu nguoi dan ong gia di vé
chiéc ban trong géc t6i. Hinh
anh d6 khién ba xitc dong,
mot nguoi “khong c6 gi” cing
dang c6 sdc gitp mot ngudi
“khong c6 gi” gugng ding
trén cdi doi day dau khd, khi
ho nhuong cho nhau u d6i
ban tay lanh céong vao ly ca
phé néng con béc khai.
Nguvi dan o6ng tré hon day
ly ca phé vao d6i tay ong
ban gia dang run ray, roi mot
choc nguoi kia lai day ly ca
phé sang phia ngusi d6i
dién, ho cit chuyén tay nhau
ly ca phé néng con boc khéi



ma khoéng uéng ngum nao.
Ho can mot chit 4m trong
dém nay, ma con gi6é thang
chap lanh 180 da luén vao
gam cau trong trai khién ho
rét run ban bat. Thoi tiét va
thoi gian 1a doi ban déng
hanh ac doc de 1én doi vai
ho mot ciach nghiét nga, dé
ho khong con sidc chiu dung
ma chéng chdi con gid rét
mua Pong nhu nhiing ndm
trude.

Ngu6i phu ni ding trong
quay hang, nhu bic xtc trude
cdi khé cta déng loai. Du
sao ba cling ¢6 moét mai nha
dé€ chui ra chui vao, du sao
ba ciing ¢6 hai dda con, va
lat ntta day khi tiém doéng
clia, con ba sé dén dén me
vé nha dé dén miung ngay
Lé Giang Sinh. So sanh giita
hai cd4i khé, ba vaAn thdy
minh hanh phic hon hai
ngudi dan ong “homeless”
kia. Khong biét nghi sao, ba
moéc tai tim vai dong bac 18,
va that sung suéng khi déng
vai mot nguoi khach, ba c6
dd tién mua tdng cho hai

ngudi dan 6ng nghéo khd
mot khay thic &n néng héi.
Ba bung khay thic an dén
cai ban cda hai nguoi dan
6ng, véi mot nu cuci diu
dang va cdu chic “Gidng
Sinh Vui Tuoi”, bén chiéc
khay con thém mot ngon nén
trdng cim trong cdi ly nhé
bang thiuy tinh trong suét,
ba viia mua né hoi trua nay
tai mot tiém chin muoi chin
xu dé budi to6i dit trén ban
dn, dot 1én ngon lia gidng
sinh 4m 4p miing ngay xum
hop trong gia dinh.

Hai nguoi “homeless” ng6
ngang nhin ngudi phu ni.
Ngudi dan 6ng mat mau xanh
lo ¢c6 chom rdu bac nhin
chdm cham vao khudon mat
cla nguoi phu nif t6t bung,
néi 16i cdm on nghen ngao
v6i d6i mit rung rung. Ong
ddy khay thic &n qua cho
ngudi ban gia ngé ngan cua
minh, bing 4nh mat thuong
yéu triu mén. Ngon nén ma
ngudi dan ba tét bung via
dot 1én d€ mung Giang Sinh,
cho ho mot cam giac cuc ky
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hanh phdc, vi ho dang tan
hudng dugc sy tran trong
nhu nhitng con ngudi binh
thuong trong xa hoi.

Sau khi an xong khay thic
&n, nguoi dan o6ng tré tudi
don dep rdi lai diu ngudi ban
gia ra khoi tiém an. Pi qua
ché nguoi phu nit, 6ng ta
nguéc doi mit xanh va map
may mot 10i chdc tot lanh
nh4t mua Gidng Sinh dén
nguoi phu ni, ho mim cuoi
v6i nhau. Pa t6i gio dong cira,
hai ké cung khé khong nha
4y dan nhau tré vé cii da
ciu, noi tra 4n cha ho hang
bao nhiéu nadm nay, ho xin
nguoi dan ba cho ho mang
theo ngon nén tring. Bung
da no, long da 4m vi tinh
ngudi nhu mét mén qua
Giang Sinh qua bat ngo, via
roi xuéng tit Troi dé ho biét
la vAn con nhiing tdm long
tlr t& trén coi doi nay. Nguoi
phu nif cling slfa soan ra vé,
mang theo trong long mét
niém vui nhé nhoi ma that
12 Am 4p. Pbi mat xanh hién
hiu cua ngudi “homeless”
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nhin ba ldc nay tréng quen
qua, duong nhu ba da nhin
thdy ¢ dau? Sau mot phit
nghi nggi, ba chgt “a” 1én
mot tiéng nhd. Phai rdi, dé
1a doi mit tuong Chua treo
trén vach nha nguyén, ngoi
gitta mot bay tré tho dang
riu rit ding xung quanh.

Nguoi ta ké cho to6i nghe
mot cdu chuyén khdc, 1an
nay thi toi nhé ra ong Tom,
nguoi dua thu da den quen
thugc vung ngoai 6
SouthEast. Ong Tom géc géc
ngudi Phi Chau, da den béng,
td tién 6ng bao doi da tung
sé6ng noi ving ddm 14y
Lousiana, nguoi du lich d6
ddy c6 thé thdy bén ven
duong di Baton Rouge, dai
ky niém nhing buéc chan
diu tién cta nguvi nd 1é da
den trén xid My.

Ong Tom lam nghé phat
thu cho khu vuc nay kha lau,
td khi hang cdy sbéi ven
duong con bé ty, nhing can
nha khang trang thud 4y nay
da ct ky, va chi nhan nhiing
can nha ay bay gio c6 thé 1a



mot ba cu gia di khong viing,
dam tré da di dau mat, chi
con nhiing ti€ng chim riu rit
trén rang séi la con y
nguyén. Ong Tom bi&t hét
nhiing cdn nha trén con
dudng River,biét cd nhitng
cin nha 1an lugt d6i cha, va
nhiing phu nit xinh dep dé
thuong ndm nao, nay budc
vao tudi gia con lai mot minh
trong khu nha ém 4 day béng
cay ram mat.

Ong Tom than véi cu
Mary nh4t, ciing tif cdi hom
ong bi mot con cho trong khu
vuc ra duge céng rao, ruct
ong chay troi chét roi vap
chian vao bic xi mang bén
vé duong, nga lan ra truédce
céng nha cu Mary, ding vao
Idc ba cu ra mé thung thu
dé 14y thu nhu thudng 1é. Ba
cu nhin nguoi dua thu da den
4i ngai, r6i ba moi dong vao
ngo6i nghi trén chiéc ghé& d4
6 san trudc, trong khi ong
Tom chua hoan hon vi cai
nga dau lam dau goi ong bi
tray trua, ru6m mau.

Ba cu Mary vao nha, lac

tré ra ba bung cho 6ng mot
ly nuéc cam, v6i mot tai vai
dung ddm thu thuéc sdt
trung va bang ca nhan. Ba
diu dang bao 6ng Tom vén
ong quan lén cho ba xem vét
thuong, nhe nhang lau vét
thuong cho 6ng roi bang lai
cidn than.

Ong Tom cdm thdy dé
chiu qu4, truée kia 6ng van
ngdm ngam cho rang dau dé
la su chia cach cia mau da,
cia con ngudi gitta nhing
tang 16p xa hoi, va nhiing
dau budn cta di vang tur doi
t6 tién khién 6ng c6 it nhiéu
mic cAm v6i nguoi da tring.
Hai ngudi mim cuoi véi nhau,
chi c6 thé ma ong Tom nhé
mai vi hom 4y 14 mot ngay
dep nhat cla mua thu.

Tu d6 ho thanh d6i ban
vong nién ctia nhau. Ong Tom
cing biét thém ba cu Mary
song cu ky ¢6 mot minh, con
chdu ba ¢ moét thanh phé
khac, tu khi cu dng qua doi
thi ba Mary cd6 quanh thém
vi vang nguoi hi hi. Mdi ngay
dem thu dén khu vuc nay,
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6ng Tom luén mong thdy
khuén mit va nu cuoi hién
lanh cda ba ban vong nién
ra 1ay thu, hom nao viang ba
cu la ong Tom lai cidm thay
khong yén bung.

N&am nay mua Giang Sinh
lai dén. Mua Pong rét hon
moi nam, hay la 6ng Tom nay
da yé&u dé thdy riang con gié
mua Pong Bic bong dung lai
khic nghiét hon nhitng nam
truéc. Sau mua Giang Sinh
ong Tom sé c6 nhiing ngay
nghi phép, 6ng vé tham lai
anh em clia minh & ving dam
ldy Lousiana, 6ng sé trd vé
khu nha tbi tan, cti k§ nhung
am 4ap tinh thuong gia dinh.
Truégce khi di, 6ng Tom sé noi
cho ba Mary biét nhitng ngay
ong di vdng, va 6ng ciing
mong riang con chdu ba sé
vé xum hop vdi ba trong
nhing ngay nghi 1& cudi
nam. Nhitng ngay cudi nim
ban ron, 6ng Tom lai xe dem
ddy nhéc nhiing canh thiép
Giang Sinh, thung thu nao
cing c6 nhing canh thiép
mang day 16i chic tot dep,
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nhung hai ngay qua ma
thiing thu ctia ba Mary van
con nguyén, khong thay ba
1ay thu nhu moi khi.

Ong Tom l4i xe di rdi lai
ban khodn nghi nggi mai,
khong yén long chit nao ca.
Ba ban gia cia ong khong
biét di ddu, ra sao? Lic
truéc modi 1lan di ving doi
ngay, ba ¢6 néi cho 6ng Tom
biét, nhung 1an nay 6ng chi
nghe ba khoe nguoi con trai
s& vé tham, 1d chau di nghi
mua Dong v6i ban be § mién
Bic. Chic chidn 1a ba Mary
G trong nha, nhung 1y do nao
ma thung thu cia ba hai
hom réi van chua 14y? Pang
16 6ng Tom ldi xe vé Buu
bién khi da bé hét thu
trong ngay, nhung nghi sao
ong lai quanh xe vé nha ba
cu Mary, va 6ng rén rén mé
canh céng rao thap, hdi hop
gd ciia chd dgi. Ong gd nam,
bay lan, 6ng ban than trong
da, linh tinh cho 6ng biét
ba ban gia khong di dau,
nhung ching biét vi sao ba
khong mé cta.



Tudi gia séng mot minh
nhu ba cu Mary 1a chap nhan
tat ca ndi co6 don, budn rau,
hiu quanh, chua ké nhiing
con binh dén bat ngd khong
chéng dd duge. Ong Tom dinh
bé di nhung long khéng an
on, 6ng nhé lai budi chiéu
thu h6m nao ba Mary da 14t
dat 18y cho 6ng mot ly nudc
cam, di lau chui biang lai vét
thuong tray trua trén dau goi
ong, da cho 6ng mot nu cuoi
hién diu nh4t cia tinh nhan
loai. Khong nghi gi niia, 6ng
Tom quyét dinh goi “emer-
gency” dé bdo cdo vé su ving
méit cua ba ban gia dé mén

cia minh. Khi nguoi ta pha
ctiia vao nha, ba Mary chi con
thoi thép thé, nam bat dong
trén giuong v6éi khuon mat
xanh luét...

Cau chuyén cta nguoi dua
thu da den cdu sé6ng mot
nguoi dan ba gia nua co6 doc
trong can nha ¢ duong River,
nguoi ta c¢6 dua lén chuong
trinh truyén hinh dia phuong
mot budi t6i dp 1& Gidng
Sinh. Chéng biét c6 ai nghi
gl vé nhitng ndi budn day ap
trong cudc séng thudng
ngay, hay chi c6 6ng Tom
dang cau nguyén cho ba ban
gia mau binh phuc.

Mua Gidang Sinh
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Lan oi em nhé nhé!
Chuyén ching minh xa xua
Thud doéi ta con bé

Téc mai huyén lua thua.

Buéi sdang thu dep troi,

74 Anh thuong sang em ru,
D”m Lang thang bén kia dobi,

Nhdt tung canh hoa roi.

’
BON& Mot hém troi tré lanh.

Em ngai khong theo anh,

M Minh anh trong cbé quanh
}l OAN 6 Anh gign em lam lanh
MN Ré6i nhiing budi chiéu ve,
Em voi chay qua deé,

Anh thd diéu em ldng,
HOANG LAN Nghe sdo diéu vi vu.

Man dém bubdng lang e,
Trang nhé trén dinh doi,
Anh diu em luét nhe,

Viung sing réong choi voi.

Em chay bay ta do,
Ao em mau xanh lo,
Ld vang roi lao xaqo,

Déi cdy phi trang mo.
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Chay mau anh e ngai,

Tua bén géc Hoang lan.
Em bdt anh k€ lai,

Chuyén hoém anh gidn Lan.

Dém khuya trdang ldng ngdm
Duoi bong rop Hoang Lan
Déi tré tho chim ddm:
Trong gidec mong mo mang

Ngay tuoi dep qua nhanh,
Giong thoi gian luét thodng,
Tudi tho du ddm dan.

Vao trong long di vdng.

Héi nguoi em nho nhé,
Ngay dy tuy xa mo,
Ma long anh van nhé,
Em dep vé ngdy tho!

Du thoi gian béi xoa,
Lép sdc so vang son,
Ky niém xua quy hoa,
Ngay xua vén chdp chon.

Anh muén em triu mén,
Yéu gidec moéng tho ngdy,
Hoén em vo vdn dén,

Bubi chiéu xua xum vay.

(Tiéu Du - Nhiing ngay tho du)
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TRAN Q. NHIEP

TAT 77200C et XelArz7

Ta ngoi tdt nudc theo mua

Tdt qua tdt lai vén chua théa long

May vén vii, nuéc trong dong

Nhan gian meé tinh trén dong phu sinh

Hai tay hai chiéc gdu tinh

Lam sao tdt can ndi minh néi ta.
(12-2008)
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LE NGHI

. a A ,
CA PHE UONG CTHANG KA,
BEN SONG
Cdi thia cdi coc gbc chy
Mua hoa dao dé dé hay
Mat Troi
Em oi! Xudn ngoai 60
Ma dao hoa
van cudl cuoi
gi6 Dong
Dong song troi mai - anh héng
Nao déau tuong chiéu

mdt hong ndm xua
(12.7.08)

VAO XUAN:x 69




vt ruiv THANH NAM

NHGO CHON XUA, NHO BAN BE
NGUOl CON ke MAT

hong lel cO hai ba

nam toi lai ve tham

mien Bac fie nhin lai

Ha Noi, Nam Nonh, Ha Nam

ndi chon toi fa sinh ra va

I6n len thanh ngodi to mai

trodng tieu hoc Ben ngo,

trodng trung hoc Nguyen

Khuyen. Noi co biet bao ban

be cung 16a, fiong mon cung
hoc voi toi mot thai.

Toi ve Nam RNoinh fiéng

trubc cHa trodng Ben ngd nay
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PHAN KIM THINH

fia foi ten trodng la mot ten
xa la. Nhdng nhdng cay bang
nam xoa van con xanh tooi,
gua van xanh vang. Tréong
Ben ngdl khi chung toi hoc la
khoang nam 47 va A60c Aat
la tr6dng Nguyen ba Hoc, con
ten Ben ngd la ten tru6c nam
45 thoi Phap thuoc. Chd Ben
ngd theo toi biet qua cac cu
I16n tuoi 6 thanh Nam noi lai
la vi cho trudng hoc nay thoi
fiau Nha Niguyen co con song



nhanh cua song Hong chay
vao tbi cho lam nha truéng
ngay nay. Di tich con fie lai
cai cot neo bang sat fie neo
tau thuyen t6i ben song nay
fiau. Thoi Nha Nguyen fia co
lan thuyen rong cua vua toi
ben nay neo fau nen dan gian
goi la Ben ngd. Roi con song
sau fio thdi Phap thuoc mo
mang thanh pho Nam fionh
nen ho cho lap fAi fie xay
fiudng pho, trudng hoc. Vi vay
con pho ndi fio goi la pho Ben
ngd va co mot ngoi trédng
tieu hoc cung goi la truéng
Ben ngo.

Toi nhé nam 47 chung toi
hoc 16p Nhi 16p Nhat trééng
nay. Théi fio co Nghiem la
con cu Huan Aado Hoat day
chung toi, con co co giao
Hoan (v& Pham Ninh Tan) va
thay giao Nguyen Quoic
Co66ng (em Nguyen quoc
Nonh lam Ngoai tré6ng nam
54 cua chinh quyen Bao Aai),

co thay giao Tuyen lam Hieu
trodng. Thay giao Tuyen
ng6o6i lun, to beo trébc nam
47 lam thong ngon cho mot
fion bot cua Phap 6 lang Bao
Long gan Nam Nonh ma toi
fia biet khi toi t6i Ao fAe vao
Nam Nonh cuoi nam 46.

O bac tieu hoc Ben ngd toi
con nhd nhdng ngddi fiong
mon hoc chung mot 16p co
Do Xuan Thang, No Trong Le
va hai co em gai cua Le la col
Nguyet va mot co nda toi
khong nhé ten. Cung 16p Nhi
toi con nhd anh Noa hoc 16p
tren toi. Mot hom co chuyen
xich mich gi Ao fianh nhau voi
Phien (vao Saigon fioi ten la
Phong fie thi vao lam Co
canh sat). Phien to cao nen
anh Noa phai cam cai ong
bédm xe fiap Auoi fianh Phien.
Toi thay the vi muon benh
anh Noa bdi anh Noa la anh
em vOi Thang va Quan, Le
nen toi chay tdéi gia vO can
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ngan hai ngé6i nhong toi can
kheo om 16ng Phien fie anh
Noa fiang cam ong bém tren
tay phang moit cai trung
mieng Phien lam Phien gay
mot chiec rang, mau ra lenh
lang nen toi bo chay bien cho
nhanh.

Roi toi nhé mot hom, thay
giao Tuyen day 16p Nhat, toi
nhd 16p toi hoc gan cho co
chiec cot buoc neo gan fo.
Thay giao Tuyen bao hom nay
co gid ke chuyen trong I6p.
Em nao co chuyen hay len
fAodng trudc bang ke cho ca 16p
nghe cho vui. Ca 16p im lang
khong ai dam len ke chuyen.
Mot luc sau co Nguyen Ba
Thi (toi khong nhd ro ten ho
Thi cho lam ?) xung phong
xin len ke chuyen. Nhdng Thi
rao Aon tréoc la chuyen nay
co that nhéng xin cac ban
fAdng nghd bay, va cung xin
thay giao Aong phat. Thay
Tuyen gat flau fiong y. Thi
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ke:Thdi nao cac quan to tai
mat 16n (tac gia bai viet fanh
may chd LON han hoi, cac
ban co in lai nhd viet cho
fiung, keo fanh lon chd thi
nguy), fieu co quyen, co the
nen mot ngay nghz cuoi tuan
guan vac sung fi san trong
rong. Quan voa téi khu réng
fia gap ngay mot lu chon cai
fiang no fiua voi lu chon con.
Quan gid sung len nham Ainh
ban thi lu chon con sé chay,
con chon me thi cd lui fe che
chan bao ve cac con. Cuoi
cung chon me lui vao hang 6
goc cay, con quan thi giédng
mat 16n ra (mat LON fiang
hoang nhé fay) féng fo. Roi
ban Thi Ao cac ban cau
chuyen y noi gi ? Nhong khi
Thi ke toi cau nay thi an mot
cai tat manh vao ma cua thay
giao Tuyen lam ca 16p xanh
mat khong dam c60i chuyen
Thi ke qua bay.

Roi mot cau chuyen tho hai



néa ma bon chung toi thoi
fio trong 16p co c66i vO bung.
Vi co mot hom Thanh hoc
cung 16p Nhat voi chung toi.
Co co Thanh la em co giao
Nghiem cung hoc mot 16p.
Khi thay giao Nam goi Thanh
mang vO len tra bai thi thay
mot trang trong sach bo chay
fien. Thay Nam hoi tai sao
sach bo chay? Thanh that tha
thoa:Nem qua em tdi nha co
Thanh hoc bai fiem roi chung
em ngu quen e nen fio chay.
Nghe Thanh ke fien Aay ca
16p c66i o len, con thay Nam
cung tum tgm c606i khong noi
gl vi biet chung toi c6di co y
nghd bay ba.

Khi qua bac tieu hoc roi,
chung toi thi vao truéng trung
hoc Nguyen Khuyen. Truéng
Nguyen Khuyen la hau than
cua trudng Thanh chung cua
thanh Nam thdi tr6dc nam 6
cho ben xe khach Nang tinh
fi td Nam fionh qua Ha Nam

toi Ha Noi.

Trodng Nguyen Khuyen
sau hoi c6 46-47 mdi thanh
lap va chz co may 16p Ne that,
luc, tam, td. Sau Ne t6 hoc
sinh phai len Ha noi thi hoc
tiep. Hieu trudng Aau tien
trubng Nguyen Khuyen la cu
Vu Tam Tap (ho hang ben thi
ba Vu Hoang Ch6é6ng). Khi
hoc 16p Ne luc Nguyen
Khuyen toi hoc chung voi
Pham van Nang (Nang sau
nam 75 voot bien Aa bo chet
vi hai tac Thai Lan). Ngoai
ra, toi con nhé co Pham Gia
Nonh, Hai, Pham Quoic
Tréong, Nguyen Nao Nung,
Vinh... va hoc chung co may
em no sinh, nhé To Quynh,
Mai, Mao, Thanh, Nguyet...
Nhong toi nhé ky niem nhat
la co lan co giao Bang Tam
day Anh van goi toi len tra
bai. Toi fdGng tan ngan trédc
bang fien khong nho cau fiau
bai nen toi khe nhay To
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Quynh nhac bai ho. To Quynh
biet toi khong thuoc bai nen
quay Aau vo fie tren ban ngay
trooc mat toi AONg fie toi liec
bai ma Aoc. Toi nhanh tri ma
mat cung tinh nen liec mat
nhin bai fioc vanh vach. Co
Bang Tam vi xuong cuoi 16p
fdng nghe nen chang biet
hanh dong gi cua toi nen yen
tri bao toi ve cho.

Hanh fiong tren thdi hoc
sinh toi nhd mai voi To
Quynh nen may lan ve tham
thanh Nam toi fieu co tim To
Quynh fe tham ban fong
mon nhdng khong gap vi nha
Quynh nay chu khac fia 6 ma
ho noi la co Quynh fa len
Lang S6n hay Yen Bai... 6 vOi
con chau roi. Toi cung fionh
mo len Yen Bai, Lang Son
chdi Ae hy vong gap lai ngooi
fiep Aong mon. Nhéng nghe
noi may tznh mien cao n6oc
fioc lam. Co cau nao khong
biet ma tam phai con suoi co
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noo6c foc thi rung het ca long,
bat c6 long gi tren than ngodi.
Toi nhé ro la thdi x6a nha
To Quynh ban vai noi tieng
0 pho Vai man gan chd Rong.
Lai nhac Aien chd Rong toi
muon ghe tham ché Rong xem
co gi thay fioi khong? Nghe
noi bom My nhdng nam 70
fia pha tan tanh ché Rong roi.
Nay chd Rong fia thay fioi han
bo mat ch6. Ho fa xay cai
cong 16n co gan phu fieu hinh
con rong lon s6n xanh, Ao
thieu my thuat. Toi khong
nhan thay chd Rong thdi x6a
néa. Ché Rong 6 cuoi pho
Paul Bert (nay la Tran H6ng
Nao), néi co nha cua ban
Pham Gia Thinh, Pham Gia
My, co Tuyet... Toi vOi anh
em Thonh, My hay chéi Aa
bong truéc san nha thé 16n
Nam fionh vao buoi chieu nen
hay bo cha Le fiac Trong thoi
fio cam roi ra fie chung toi
khong f6dc chdi bong trube



nha thd. Anh em Thonh, My
cung co tieng la hay fanh
nhau voi hoc sinh Nguyen
Khuyen chung toi: Thinh, My,
Van Thanh hoc trudng to
Dong Na Minh goi la trudng
Saint Thomas. Hinh nho Sinh
co hon danh Sinh ghe, va
Dung fien cung hoc trédng
nay. Lu chung toi: Quan,
Thang, Nonh, Nang... fd6c thi
fiau vao trédng cong nen oai
lam. Cac anh trodng to lep
ve chung toi nen hay gay sO
moi khi thi flau bong tron voi
nhau la co fanh nhau vi to
ai vat.

Nam Ne that ngoai ngay
fi hoc toi con sinh hoat trong
Noan H&dng Nao Tran Binh
Trong do hai anh Doanh va
Choéng lam trédng fioan vi
co Nan Soi con nda. Toi,
Pham Quoc Trudng, Tran
Quang Kiem, Tran An Bai,
Tran Cong Uan (vao Nam fioi
la Nam). T6 Soi con khi Mo

mat len trang sinh cua H66Nng
fiao. Trong H6GNg fiao thoi
fio toi con nhé ten nhdng ban
16N tuoi nho Giao, Lou, Ang,
Khoa, Van fien... Tam hinh
chup hom cam trai 6 khu nha
Tong fioc Nam fionh Ao nat
thoi Nhat-My Aanh nhau.
Nghe noi dinh nay la cho
Tong fAoc Tran van Thong khi
x0a 6 va lam viec. Sau ngay
cam trai, chung toi nam 50
fioan Tran Binh Trong con
fiodc fi Bui Chu cam trai
nhan dop le thu phong cua
Giam muc Pham Ngoc Chi.
Chung toi khdi hanh fii to ben
fio Quan Nam fionh sang ben
kia song roi fii xe Ao toi ben
Cda Ga. To fay chung toi fi
fio ngang qua fa phan lang
Hanh Thien roi fAi bo tdi lang
Bui Chu. To Bui Chu chung
toi Ai bo t6i tham nha thd Phu
Nhai, mot ngoi nha thé R66c
liet vao hang 16n nhat xo
Nong dé6ng thdi Phap thuoc.
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Co le ky niem idi nien thieu
fiang nhé nhat la ngay Ai cam
trai 6 Bui Chu nam 50.

Khi vao Nam sau nay,
nhéng nam nd hoc sinh cua
thanh Nam co khoang gan
tram mang va 0 rai rac khap
noi, moi ngdoi hoc mot nganh
roi ra idi song mot nghe chon
theo kha nang va so thich cua
moi ngoddi nen cung it AG6C
dop gap lai nhau. Cung co dop
nhin thay ban cu nhéng co le
vi ho' lam chéc 16n qua nen
khong nhan ra ban fiong mon
cu chang?

Bay gi6 ngoi nho lai nhdng
ngodi Aa hoc 6 thanh Nam
I6p tren chung toi mot 16p
hoac hoc khac tr6dng nhéng
fieu biet mat nhau ten nhau.
Nho anh em Nguyen Manh
Hung, Nguyen Manh Thang,
nhd Huy Tram (Nguyen Hong
Nhuan Tam), nhé Pham Cao
Doong, nhoé Tran Duy Hinh
(Thao Troong), nho Tran Huy
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Bich, nh6 Tran Cao Soan, nho
Pham Trong Sach, H6ng, My,
Huan, Tho, va con mot so anh
em ban nda ma toi quen ten.
Nhoéng fiong mon vao Sai
Gon nay fia ve nddc Chua
va chau Phat roi, nhieu Tran
Quang Kiem, Tran Van Phien
(Phong), Tran Cong Uan
(Nam), Pham Van Nang...
nhdng ban con song, khi ra
trobng nam 59 moi Ada chon
mot nghe hép vai sé thich.
Nho Phien, Sinh chon nghe
lam com. No Trong Le chon
nghe song ndoc, lam quan to
chz huy chien ham, No Xuan
Thang thich fi may ve gio
choin nghe khong quan,
nhong nam doodi fat bom
banh xe may bay, con Pham
Quoc Trodng khenh khang
chon nghe y te. Con TB ngodi
nho be chon nghe go fiau tre,
vi ng66i nho be chz bat nat
con nit A6oc thoi. Ngodi TB
nho be vay ma “cai de” khoe



ra phet nen Aa san xuat hang
ta con. Con toi von “noi
phet” td ngay con mac quan
thung fit nen chon nghe lam
bao. Cai nghe nay thien ha
bao la “nha bao noi lao an
tien”. Ma qua fung vay.
Nghe viet bao chuyen co it
Xit ra nhieu, keo dai dong van
td e an tien chu bao va cau
foc gia.

Nhan dop cuoi nam Ty,
may con chuot sap chet het,
nam con trau fien mong la
co diop anh em fiong hédng

(khong Aong chi) hop mat voi
nhau troééc khi lan 166t ve
chau Chua, chau Phat. Hy
vong tren chac kho lam vi
bay gi6 moi ban 6 mot chan
troi goc bien xa nhau van
dam.

Thoi thi ngay cuoi nam
toi nhd lai N66c gi viet nay
va hy vong co ban nao fioc
thay co ten toi nhac fien thi
maong cho nhau con song toi
ngay nay e nghe nhau “noi
phet”. Mieng 164i fid... chan
tay ma. =
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Tho gol conra
glan khoan

Mong mét con Ién mdy bay

Me con thuong nhd cd ngdy Ian dém
Ba thi chdng chdt budn thém

Ngay vui gdc lai con lién ra khoi

Con di xdy dung Tuyét vai

Nudc nha giau manh cho ddi nd hoa
Vang Tau ddu khi qué ta

Cang khai thac ddm qué nha cang vui

Tudi tré 1a thé con oi

Giot ddu phdi thdm mdé héi mdi bén
0 doi c6 chi thi nén

Gat wui ldc tré ving bén mai sau
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Qué ta ngay mot thém giau

Cang nhd dAau khi hang ddu dé con
Mot ddi chung thdy sdt son

Nhu thé mdi xing Ia con chdu dong

Hét Idbng T6 quéc hdng mong

Trang Duong I6ng gio mat Iong me cha
Con nén Idy do suy ra

Tr&i xanh ndng déi I6i ca sdng ngdi

Con di lam dep cho dJoi
Niém vui dugm Igi khéng rdi me cha
Vang den Idp Idnh bién xa
Nhu dang mdi goi 1o Ia sao con.
BUI BUC TONG
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VE VUON

Ngéi noi vdng vé lam chi

Xa nguoi ké chg, nhé gi trén non
Tuong tu mét géc vubng tron

C4&u tho tung hung, cai hén néi nénh
Ngéi noi vdang vé mét minh

Tinh ra mdi biét mét minh ngdi day
bém trong dong mat voi day

Doén con chim lac via bay vao vuon

BAI 2:
Tim d4u, mét ché ta ngoi
Tim ndi vdng vé, khéng ngudi lai qua
Tim ddu, mét bén séng mua
HGi xem cd cé vé tu thdac ghénh
Tim d4u, nhiing ké hu danh
Héi xem ¢6 ché cho minh ngdi khéng.

BAI 3:
Lam sao cho nu ra hoa
T tho 4n hién suong nhoa dudi trang
Guom dan, kinh sach bao nam
Ngudi xua tiing da cat Iam trudng canh
Tu vé thanh dén vé thanh
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Tu ta ngdi dé, dén minh ngdi day
Gila thdi da chay, cat bay

Cho ai déi &m phen nay cung ta
Rugu ngon dang IuGi, béng da

Dong dua mét chén phong ba vdi doi.

BAI 4:
X6 gidy, nao biét di dau
Di vao ngé cut, di sau ban be
Di qua bén duc, bo mé
bi qua sudi can, di vé bién Péng
Quay di thi nhd vé cung
Dén khi quay lai, dudng khéng 167 vé
C6 ai cho dgi ngoai kia?

BAI 5;
Tudi nay téc van con den
Tro chai con tao da quen xoay van
Kinh hién, ké ngoc phdn vén
Mat xanh con dong m&y tang luu ly
Trong nha ngoé ndng ngoai kia
Canh mai tu quy diu tia IGa troi
Loanh quanh ciing mét ché ngoi
Dém di dém lai, tubi doi con hao.
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BAI 6:

Tay nay hen vdi tay kia

Hai tay chap lai, cdt lia khé dau

Chén nay nhu thé chan trau

Hai chan khoanh lai, tim ddu cdi nguén
Céi vui ndng dé cai buén

Céi bubén ndng dé cdi hén 1é loi

BAI 7:

Ngéi im, em hay ngéi im

Dudi gian thién ly, t6i em cung ngoi
Ngoéi cho trdi dat hdt hoi

Ngéi cho trdang lan dé réi trang Ién
Ng6i déi mat, ngdi chung riéng

Hai tay b6 gbi, chung riéng ta ngéi.

BAI 8:

Ngl sao mét gidc cho day

D4u hém da ngd, ddu ngay con mé
Ngi trong long me nam xua

Phan thom ta I6t, vong dua ngot ngao
Mét doi ngti chdng dugc bao

Cu giuong méat éch nhin vao céi khéng
Em 0i! Anh muén ngu cung

Bén em, anh dé gidc néng thién thu.
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BAI 9:

BAI 10:

D& lau chdng dgi thu ngudi

Thoi quen nhing tuéng mét thdi xa dua
Chang con méng, chdng con mo

Chang con hoang yén ngay xua cuc vang
Tinh yéu t thudé héng hoang

Cé thom tim sac, dai ngan G suong
Chéang con nghe goi nguodi thuong

Chi con Ita, chi con huong boi boi

Tuong tu mét géc ta ngoi

Ay hén tugng da ngam Ioi non cao

Ngéi nhiéu cing chi thé théi

Thi di mét chuyén, tim ngudi madt xanh
D& lau chadng thdy vang anh

D& I4u chadng thdy mét vanh trang cong
Da ldu mudn tu hdi long

Vuon xua khép mé, ngé déng giéng thu
P& Iau chdng gdi suong mu

Xuén Huong nic nd, déi Cu héo hon
Co chdn ngdi mai cing buén

Thd di mét chuyén xem con gap ai.

TRAN QUANG NHIEP
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LUU NGOC THUY

Bu’dc sang tudi bay mudgi, nhin quanh, nhiéu ban nhu
minh, ai cing mang mot s& mam bénh: huyét ap, tiéu
dudng, tién liét tuyén, da day, gan, than.. 6i, dd thid linh
tinh. Tr&i cho c6 suic dung Ién, di lai, sinh hoat tam binh
thudng, mam bénh danh ngld ga ngu gat, hay dgi day..
T.N.Q cung ba xa va Phuc Thanh dung xe 6té con, Tét
Mau Ty di Viing Tau chdi nhin gi cling mot thanh hai. Tudng
dua, vé nha bac si phan: hén ddy, nguén goc can bénh
khéng gidn dau. Chiia chay mét hoi, trdi thuong dat mén,
ti€p tuc dong chai, c6 dac san Mua Thu tung ra khap chén.
N.V.Q, ty phu chan dat dé&n nha choi, s&n may do huyét
ap, 16i ra thii. Ba lan do cach nhau 15 phat, sé d6 xap xi 17/
9. S6 do nay la kinh nghiém da dua vg vao cép clu bénh
vién may lan roi. Lang 1& goi taxi dua Quyén di cap clu. SO
do & bénh vién con cao hon, thém s6 do dudng huyét 400.
Chuyén chang sang trung tam héi stc cdp clu, ndm méy

&4 : cu6 POI NHIN LAI



ngay, nhé “em”, chang doi vé cho vg con cham séc. May
hém sau, chang lai gap ban bé va cé |é ca cac “em” niia, ai
bi€t dau.. Chang vén dao hoa, vong tay lic nao ciing hai,
ba “em”.

D.K mét chuyén vé Viét Nam bi may con hao, con so
hanh, quat mot tran tci bsi hoa la canh, nghe dau lic vé xu
lanh B&c Au phai ddy xe lan (!). Ay Tr&i thuong dat mén, it
lau sau trd vé cung bé ban vui chgi hét minh, nghe ndéi chang
khéng kiéng mon gi ¢, cai gi “om” lam tat!

Nam 2005, t6 dugc My du du budi hop mat déng nghiép
cli va cac cuu hoc sinh Trung hoc Viing Tau & California.
Céac ban dong trang Itia 6 do, nhiéu ngudi hang ngay lai rai
vai ba thi thudc, c6 ban ca véc. Hoi t6 udng thudc gi hang
ngay, té chi cdm canh rau dua, chut it thit, ca, tdm, cua, miéng
du da, trai chudi vé v&n. Thuc sy mam bénh ciing linh tinh,
né chua hanh, hay dgi day, dén dau lo dén do. Budgc biét
dao Thién day ta phai biét qui cuéc song hién hiiu, diing
mad tudng ban tdm dén niét ban, thién dang. Rén luyén dé
dat trang thai an binh, thanh than clia tam thic, song theo y
nghia dich thuc clia ddi séng, giadi phdng nhiing rang budc
trong tam thiic, chdp nhan cudc dgdi nhu nd dang dién ra.
N6i thi d&, thuc hién chidng don gidn. Hang ngay bao nhiéu
th troi ta, dé gi thoat. Nhung da c6 muc tiéu, cé 1& ciing
gilp ta dé thanh than han, tu tao céng viéc, thu gidi tri thich
hop.. Thdy mét nam nghi, ngd thi€p di chiing mugi lam phat,
chgt tinh khde ra, thu vi - cang gia hop mat cang kho, nhém
ban gia & Viing Tau ngay cang yéu hon, khong con thudng
ngdi vGi nhau chuyén tao lao, chuyén trdi dat bén ly ca phé.
Dot nhién thdy Quyén cé ly, chang nhiéu “em” mac stc hd
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hi tdm sy vun. Chang ban lo nuéi con nhd bat chap két qua
AND. Thu nhi.

Chuyén tao lao tudi gia dd thd. Tran Dan trong nhém
NVGP gan day phat hanh tap thg. Chi con Tran-Dan-Nhat-
Pinh-Théng thoi, thd TrAn Dan chan chét. T& joack, tha mini,
tho bién tau, s6 bui.. khé 1am ngudi doc say mé, ngudi doc
chi cdm théng nbdi uat tc clia mot kiép ngudi; Nguyén Khai
vé gia chaot nghe ti€ng noi clia con tim, cla luong tam. “Diéu
chi tuong tl ky minh d& ai”. Con chim s&p chét tiéng kéu ai
oan. Ong nhin ra cai vé nghia clia ddi minh. “Vé gia to6i méi
nhan ra nha van phai nghe theo tiéng goi cla tinh cam, cta
trai tim, clia cai phan thién luang trong con ngudi minh” (NK).
Chuyén 6ng gia Phung Quan mét thdi ca-trém-van-chui-
rugu-chiu, 6ng gia cha-céc-Nguyén-hiiu-Dang , chuyén ndm
tro tan Tran Blc Thao tam trd gadm cau thang nha tang 1&
thanh pho s6 125 dudng Phung Hung, Ha NG&i - nam muai
ngay dém, tién thué moi ngay nam ngan déng. Phung Quan
néi vui véi can bd & do: “Tién thué dat hon & khach san
nam sao”. Ong Phan tich dién tich, khéng gian, dich vu tinh
chi li rd rang la dung” (nhé Phung Quan - NXB Tré 2003).

Chuyén tao lao lan ra ca thé gigi. Osama Bin Laden can
c6 mat & thdi dai nay khong? Giét ngudi vo toi, khong vi
trang phai I1én an. Sang kién dung “bom xang bay” tdn cong
nudc My that bat ngd va khdng khi€p. NE&u tring dién Capi-
tol Nha Trang sé& lam riing dong nudc My nang né han nhiéu,
du 6ng Bush khéng & dé.

Chuyén tao lao cling cé khi ggi lai bai van, bai thc yéu
thich thud xa xua: L’accent Grave, Jacques Prévert trong
“Paroles”
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L’ACCENT GRAVE - DAU HUYEN (THUC VA HU)
Le Professeur (giao su):
- Eleve Hamlet! (tr6 Hamlet)
L’éléve Hamlet (ird6 Hamlet)
- ... Hein... Quoi... Pardon... (... Ha... cai gi... xin 16i...)
Qu’est-ce qui se passe... (Chuyén gi vay)
Qu’est-ce qu’ll ya...(c6é chuyén gi...)
Qu’est-ce qui c’est... (N6 la gi...)
Le Professeur (mécontant) Giao su (khéng hai 16ng)

- Vous ne pouvez pas répondre “présent” comme tout le
monde? Pas possible, vous étes encore dans les nuages.

(Em khéng thé tra I18i “cé mat” nhu moi ngudi a? Khéng
thé dugc, em con dang & trén may)

L’éleve Hamlet

- étre ou ne pas étre dans les nuages!

(3 hay khong & trén may!)

Le Professeur

- Suffit. Pas tant de maniéres. Et conjuguez moi le verbe
étre, comme tout le monde, c’est tout ce que je vous demande

(D0 réi. Bung nhiéu sy. Hay chia déng tu “étre” nhu moi
ngudi, do la tat ca nhiing gi t6i yéu cau em)

L’éléve Hamlet

- To be.. “To be”

Le Professeur

- En francais, s’il vous plait, comme tout de monde

(Bang ti€ng Phap nhu moi ngudi, em nhé)
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L’éleve Hamlet

- Bien, monsieur (il conjuque:) je suis ou je ne suis pas.
Tu es ou tu n'es pas il est ou il n’est pas nous sommes ou
nous sommes pas...

(Vang thua thay - no chia: Toi la téi hay khong la téi, anh
hién hiiu hay khéng hién hiiu, n6 cé6 mat hay khéng cé mat
trén ddi nay; chung ta la thuc hay la hu dé nhi..

Le Professeur (excessive ment méontant)

- Mais c’est vous qui n’y étes pas, mon pauvre ami!

(gido su rat bat binh - Em chinh em chéng ra quai gi hét,
that dang thuong..)

L’éleve Hamlet

- C’est exact, monsieur le professeur, Je suis “ou” je ne
suis pas et dans le fond, a la réflexion, Etre “ou” ne pas étre
c’est aussi peut - étre la question.

(Chinh xac, thua thay. Ta la ta ngay trong khong la ta va
sau tham trong cam nghi hién hiiu & trong hu v6. D6 ciling
la van dé a).

(Paroles - Jacque Prévert)

Nha thce nay lam cac cu xim nhau cai va vung tan tan
nao la Béng, Tay gap nhau, nao la anh hudng Thién roi
lao vao chuyén ngoi thién, séng Thién.. Toan chuyén tao
lao. Chuyén tao lao cé bao gid hét, Iic nao mudn hét la
hét, may lao gia ngang nhu cua..

LUU NGOC THUY
(18.11.2008)
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Xin canh tay em
NGHIEM VY Néng hén téi lanh Iéo
Xin mat tréi
Cuoi sang téc em xanh
Giong di luu ngl nghia trang lanh
A bém cb non say mau trang huyén 4o
Oi muén nam méat em ngdp 4nh sao!
}{ ” VgN Téi cui xuéng bong doi den quan xiét

Yéu ma vé nung mu thjt da téi.

k ‘7 N }[ Em biét khéng
Hén béng xa
Than xac con day
Chiém bao vé u téi

Xin ddp vé mdéi sdu vuong quéach gé
Dém théi budn bung bit céi nhan gian..

Dém tha ma mé dia

Dem quan tai muc ra

Dém téi mat soi déi béng ngéa

Dém chd em méi thap dao ngudi
Dadi tinh dé ung vang mét maoi

Em trén cao mdy mu vuong 16i

Co nghe khéng I6i t6i réo goi

Co6 hay khéng vong xoay dinh ménh
Thang ngay tréi tudi da xa roi.

Em héi em

Viung huong téc ém doi nghiéng nglia
HGi thay nhung ngai ngld

Héi giong trdi gibng bao

Héi loai chim cu trong dém

Xin khoét mat téi
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D6i mdt triang thdm

Nhin ngé can phan

Xin ria hén t6i

Tung dém mé loan

Va thit xuong réi tu dé chia tan..

Théi dém khép mat

Pém cubng luu gidc ngl

Mang t6i vé xu lanh yéu ma

D& hén em say vdi trang nga

Dé tinh em hao quang chdi loi

T6i béng thdy

Mét doi tinh non yéu

Thdy trai tim em

Bao phu mat trgi

Théy xuong khé

Giam sdu qudch gb

Thdy hung than ho hét vdy quanh

Ruou da day chai

Xuong t6i bay san

Nhung c6 bao gid nhu thé dugc em?

T6i chuyén minh dat cat vang 1én

Giong bao nhac

Pén hén téi ngao nghé

Nam xuong tan siéu tuyét vuon cao

Mat biéc lao dao

Tay nhé mau dao

Em dung dgi

Vong méi non o diéu

Ting déng xuong khé lau chui tuyét bui

Khéi diém 1én doi luu tri hén em.
(1960)
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1. Moét hém, tinh co xem lai tdm dnh ci cia minh, ta
chot nhdn ra, minh da gia di. Nhu mét ngon nén dang
doét chdy, hao hut tung ngay. Va khi nhitng to lich cuéi
nam duoc béc ddn, nguoi ta lai “mébi ndm thém tudi, nhu
dudi xudn di, cdi gia x6ng xoc né thi theo sau”. Nguoi ta
tré roi nguoi ta gia, ddu cé gi la nhung khi tudi gia dén,
chdc chdng mdy ai mong doi. P6 la budi hoang hén cia
cuédce doi, la con duong déc di xuéng tdn cung, la nhing
ga cudi cia mot hanh trinh mét méi lam nguoi. Toi khéng
so gia nhung téi khong thich gia. Khéng phdi téi choi
cht ma dung thdt nhu vdy. Téi khong thich chung kién
tuéi gia cia nguoi khdc. N6 goi cho téi ndéi ngdm ngui
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buén, su bdt nhdn va long trdc dn. Thdng trude, téi dén
thdm bénh mét nguoi dong nghiép ci da nghi huu bdy,
tam ndm. Bénh vién chiéu chi nhdt vdng ldng va u dot.
Trong phong bénh nhot nhat dnh dién vang vot, 6ng ta
ndm quay mdt vao tuong, mé mét ngi.. Ba vo 6ng ngoi
trén chiéc ghé canh giuong va dung lén khi téi bude vao.
Téi khéng hiéu ba nghi gi trong ddu ndy gio nhung toéi
dodn ba dd ngoéi dé hang gio, bdt déong, héa dd. C6 thé
ba nhé dén nhitng ndm xa lo ldc, ba va éng méi gdp
nhau. Ba thanh xudn, 6ng thi tré trai, nhanh nhen. Con
lic nay ddy, 6ng ndm trén giuong, tan ta, leo lét nhu
ngon den trudc gié. Ba diung phia chdn givong 6ng, giong
nhé nhe ladm tham nhu doc kinh, déi mdt réng khéng,
cam chiu...

Thé ddy, cdi khoé ciia kiép nguoi: sinh, ldo, bénh, ti la
vdy. Cho nén, nao ai thich gia hay thich néi vé cdi gia
bdi vi né khién nguoi ta dé chanh long réi vdn vao minh
kiéu nhu Thuy Kiéu di tdo mé gdp md Pam Tién! Ai
cing thich sy tré trung, tuoi mdt (khéng ngodc kép va
trong ngodc kép). Hinh nhu t6i “di iing” véi nhiing nhdn
vdt gia trong phim, trong truyén. Nhung riéng “Ldao Hac”
ctia Nam Cao la mét ngoai lé. Téi doc va bi cuén hut luc
nao khong biét.

2. Vo mdt, ldo Hac, mét néng ddn Bdc b ngheo
(nhitng ndm trudc 1945) thui thii ga tréng nudi con.
Anh con trai lon lén, yéu mot cé6 gdi nhung ddm cudi
khoéng thanh vi nha gdi thdch cudi ngng qud. Thdy nguoi
yéu di ldy con trai 6ng phé ly giau cé, anh dém phdn
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chi xin lam phu dén dién cao su & mién Nam véi quyét
tdm déi doi, lam giau. Trong cdnh déi kém, bénh tdt,
doi cho con mon mdi vé vong, lao Hac danh phdi bdn
con cho vang thdn yéu. Sau khi nho 6ng gido tréng coi
hé mdnh vuon dé lai cho con, ldo da tu két thic doi
minh bang bd ché.

3. Cau chuyén vé mét nguoi gia chi don gidn cé thé;
khong cé nhiing tinh tiét tréo ngoe, méc xich, tam gidc;
khéng co tinh yéu lia déi cia nhdn vdt chinh. Nhung
doc xong né, duong nhu nguoi ta da di hét nhing thdng
ndm cia sé phdn con nguoi. Va cing duong nhu téi da
gdp ldo Hac 6 ddu dé vai ldn, quen ldm. Ddy la mot ldao
noéng Bdc b6, néng ddan tw ddu dén chén, tu trong bdn
chdt, mdu thit. Bao nhiéu nam chdt bép, danh dum, mdnh
vuon, miéng ddt dGu nhé cing tré thanh tai sdn lén cia
vo chong éng. Nhu bao nguoi néng dén khdc, ldo Hac
cdm ré séng chét vao mdnh ddt vuon. Thuong con ldm
nhung ldo danh phdi khuyén gidi con “khéng ldy dua
nay thi ldy dia khdc; lang nay da chét hét con gdi ddu
ma so” va “ai lai bdn vuon di ma cudi vo, vd lai cudi vy
réi thi vé ¢ ddu?”. Nguoi néng ddan dy dd quen suy tinh
theo mot nép nghi khuén dinh, c6 hitu, bdt di dich: phdi
gdn chdt véi ddt dai, vuon tuoc, néu khong, sé chdng co
gi dé gdy dung, la tay trdng. Cd doi dé xén, tién tdn, déi
nghéo deo ddng, lao Hac liic nao ciing phdi tinh todn
thiét hon. Bdn chdt néng dan bubc 6ng phdi chi li tung
xu, tung hao tién dn cia nguoi, cia ché. Chdng phdi
ngdu nhién ma Nam Cao d€ cho nhdn vdt ldo Hac dém
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chinh xdc trén é6m kéo dai hai thdng muoi tam ngay
khéng lam ra xu nao ma lai con nguy co tiéu vao tién
ctia con minh. Khi can ngdn con ding bdn vuon di, hdn
la lado Hac khé tdm vé cung. Téi nghiép thay cho 6ng
ldo ket cung gitia cdi mdu thudn déi nghich: méot bén la
long thuong con thdam ldng, mot bén la su lo xa ly tri!
Dtia con trai déc nhdt bé nha di bdt vé dm tin, trong
néi mong ngoéng thdt thém, tinh thuong con cia ldo Hac
don nén, chuyén héa thanh tinh cdm danh cho con ché
Vang. Con ldo nuéi ché dinh dén lic cudi vo thi giét thit
lam c¢é cudi. Thé nén, lao thdy ché la nhé dén con da
diét. Ldo da “ndng cdp” con Vang thanh nguoi, la chdu,
la con, la ban... nhdu. Bdn con Vang di, ldo dau khd lam.
Cung cuc. Téi chua thdy ai miéu td néi dau néi tdm hay
dén vdy nhu Nam Cao. Nhin mét nguoi gia nhu lao Hac
khéc, ta thdy ngé ngé, la la d€ réi xiic dong dén se thdt
ruét gan. Nguoi cao tudi, gén ddt xa troi, trdi qua bao
oan trdi, khén cung da can kho giot 1é nay lai phdi “ép
cho nuéc mdt chdy ra” thi hdn la néi budén dau dé ghé
gém biét chung nao! Ldo dd moét lan khéc vo nay lai
thém lan khéc ché; khong chi vi thuong tiéc né sdp roi
xa minh vinh vién ma khéc vi téi 161 danh lwa mot con
vdt. Do la su day vo, dn ndn ciua mot trdi tim luong
thién dén thdnh thién. Nhing giot nudc mdt cia ldo
l6ng ldnh nhu nhiing hat ngoc qui két tinh tw mot nhén
cdch rdt nguoi. T6i chot nhé téi con khi Hanoman trong
sit thi nhdy cdng lén sung suéng khi né lan ddu tién biét
thé nao la nudc mdt, dong nghia véi viéc né da thanh

NGUOL
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4. Hinh nhu kinh thanh cé cau: “Chén cdo cé hang,
chim chéc c6 t6 nhung loai nguoi khéng cé chd gbi dau”.
Té6i khong hiéu y nghia sdu xa ctia cdu nay song chii quan
t6i nghi né muén néi téi su bé tdc cung qudn cia con
nguoi. Nguoi ta khéng chén tri dn dung than vé mdt tinh
thén, tam hén. Nguoi ta cang cé don trong mot thé gidi
vdt chdt, hang héa cang vdn minh, hién dai. Lao Hac
ciing c6 don nhu thé!

Téi tuéng tuong canh ldo ngodi uéng ruou mot minh, o
khong, véi con ché Vang. Ta cé thé ca phé mot minh.
Cing thi vi ldm chi, tha hé tram tu, nghi ngoi (du c6 thé
chdng nghi gi, chi la ngéi ngdm éng di qua, ba di lai)
giéng gidng nhu mét triét nhan. Tuy nhién déc dm tiu thi
khdc, thi budn qud. “Ldo cit nhdm vai miéng lai gdp cho
né mot miéng, roi lao chiii yéu né, to tiéng doa nat né”.
Dung la cdi kiéu cia mét nguoi da nga nga say, ruou vao
loi ra, boc phét. Hai nguoi ngéi vao ban nhdu dt phdi rom
rd, 6n ao tdn huou tdn vuon, chuyén trén troi duéi ddt. 0}
ddy lao Hac khéng thé minh néi, minh nghe nén con Vang
bdt ddc di phdi ngoéi chdu nghe chii néi. Nhung ddng sau
cdi tinh huéng buén cuoi dé la cd moét néi cé6 don meénh
moéng. Ong ldo to tiéng mdng yéu ché nhu mot cach khudy
dong am thanh trong gian nha vdng ldng, diu hiu cho né
c6 sinh khi, cé6 hoi nguoi. Tiéng tro chuyén cia lao Hac
v6i con Vang chdng khdc gi tiéng goi ciia Robinson ngoai
ddo hoang dé né vang déi lai tu ring cdy, vdach nii tiéng
nguoi. Toi thdy bong ldo gdt gu trén vdch, cd bong con
ché héch mém, ngoéi chdu ria dudi ddt. Mot buc tranh
buén.
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Khi ldgo Hac da ngé loi nho nhdn vdt 6ng gido giit
gium mdnh vuon va lo lieu hdu su véi ba muoi dong bac
16 mét mai ldo nhdm mdt, ldo tw chéi su giip dé ciia moi
nguoi, ké cd éng gido vén duoc ldo tin cdy, né trong. Con
nguoi dé ting thiéu cdn kiém tung xu nhung lai du thia,
giau sang long tu trong. Cé lé nguoi thuc su luong thién,
khéng mudén phién ai, nho vd, loi dung nguoi khdc. “Léo
ti ch6i moét cach gan nhu la hdch dich”. Long tu trong
ciia ldo tré thanh niém kiéu hanh la ky, tré thanh mét bo
do gidp phong hé, mét thi vi khi “thdng loi tinh than”
nhu A.Q ciia L6 Tén. Téi khong biét thai dé dé dung sai
thé nao song néu vdy thi thdt la cé don, cé6 don ngay tw
long céng dong, dong loai cia minh. Tu nhién, ti Ldo
Hac, téi lai lien tuéng dén thé giéi dong vdt, noi nhiing
con su ti gia hét thoi bi con duc tré hon, sung sic hon
gianh quyén chia té roi bi bay dan xua dudi. Ddng nay,
lao Hac tu tdch minh khéi xom giéng, cdt dit moi giao
tiep. Lé doi, tam ly con nguoi khi biic xuc gi thuong cé
nhu cdu duoc sé chia, cdm thong. Con day, nguoi néng
dan khén kho nay lai thu rut minh lai trong cdi vé 6c cé
don!

Nbi c6 don con khing khiép ddng so hon trong nhiing
ngay lao Hac chudn bi cho cdi chét cia minh. Tw viéc bdn
ché, viéc nho 6ng gido ding tén mdnh vuon dén viéc hdu
su ctia chinh minh, viéc xin bd ché, ldo déu tinh todn ddu
ra dé v6i mét su tinh tdo dén lanh lung va la lung. Nguoi
ém thdp tu nhdt sinh biét minh sé chét nhung khéng biét
chinh xdc ngay gio; ké tu té6i song duoc ngay ndao tuy
nguoi ra quyét dinh thi hanh an. Chi cé lao Hac dinh doat
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duoc ngay gio nao minh ti gid cudc doi: cé thé ngay mai,
ngay kia, hay tudn sau??? Khong biét trong cdi ngay mot
ngay hai dé éng ldo nghi gi? Chdc éng sé nhe long nghi
t6i thoi khdc duoc gidi thodt, xd bé tdt cd? Ma biét ddu
nguoc lai, 6ng sé ndng triu cd nghin cdu ndi coé don truyén
kiép ciia con nguoi khi bdt ddu cuéc hanh trinh héa thén
vao tro bui?

5. Trong “Nam Cao tdc phdm” tap 1 (Vin hoc 1975) c6
23 truyén ngdn va mét truyén via. Té6i tim thdy hai, ba
truyén ma ngéi ké thu nhdt xung “Té6i” trong dé cé “Léao
Hac”. Da s6 con loai dugc ké theo ngéi thi ba khi Nam
Cao ddt tén cho nhén vdt hay goi hdn, thi, né, y, thding
v.v... P6 la van phong riéng cia Nam Cao, khéng lédn véi
ai khdc duoc. Nha vdan ké chuyén doi, chuyén nguoi bang
mét giong tinh lanh, ngoai cuéc nhu dé mdc nhén vdt cia
minh ty xoay tré trong khong gian truyén. Cé vé nhu Nam
Cao c6 che gidu cdi chi quan cia minh khi sdng tdc,
khong mudn can du 16 liéu vao tinh tiét truyén. Thé nhung,
toi c6 cdm tudng, trong “Ldao Hac”, nha van khéng kim
nén noi minh. Tdt nhién khéong thé dong nhdt nhdn vdt
“T'6i” la tdc gid song nhiéu it gi thi Nam Cao ciing da xudt
hién. Nha van khéng thé giit mdi thdi dé khdch quan,
bang quan ma 6ng da cung véi nhdn vdt (do minh nhao
ndan) thdm thia néi dau doi. Té6i biét bén trong cdi vé
ngoai lanh lung, tho o, thdn nhién doé cia Nam Cao la
mét trdi tim séi ndi, nhiét thanh, néng dm, tran ngdp
long nhdn di. Ngay cd khi ly gidi vé nhiing xdu xa ctia
nguoi doi: su tan nhén, déc dc, long ich ky, Nam Cao
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ciing c6 tim mét loi bién ho dé tha thi cho nguoi bdang
mat cdi nhin bao dung, do luong, yéu thuong: “Mét nguoi
dau chdn cé liic nao quén duogc cdi chdn dau ciia minh dé
nghi dén mét cdi gi khdc ddu? Khi nguoi ta khé qud thi
nguoi ta chdng con nghi gi dén ai duoc nita”.

Chi Phéo, Ldo Hac, hai nhdn vdt néi tiéng ciia Nam
Cao, két cuc déu chét. Cé vo van ly do chét: chét vi gia, vi
bénh, vi tai nan, vi tuyét vong; chét vi tham lam, déc dc.
V6i Chi Pheo va ldo Hac, ho chét vi su luong thién. Chi
Phéo chét khi dén nha Bd Kién dé doi lam nguoi luong
thién con lao Hac tu tu dé gitt minh trong sach, thién
luong nhiing két truyén cia Nam Cao déu bi ddt, thdm
thuong nhitng diéu ddng néi la su luong thién thi vén ton
tai, vén bdt tit. Va dé la s ménh cdm but cia Nam Cao,
nha vdn cia luong thién.

6. Nam Cao la mot nha van lon. Vi téi, hon nita, 6ng
that sy vi dai béi vi 6ng da gieo nhitng hat gidng tam hon
cho doi hay chi it cho téi: niém tin vao su luong thién.m

vAo xUAN x 111



THANH HDANG
TOONG COOP

(Tiép

...Cu Ly Huy vua nghe
bao sy viéc vOi vang chay
sang 6ng Truong Tudn
cling ngd xém. RO truyén
lénh cho cu M6 dén mdi
cac cu chanh, phé Hbi, cac
nhén vién ky muc trong
lang ra Pinh hop. Pay la
chuyén dan ti x& dén chét
3 lang khong phai chuyén
choi. Cu bdo véi Truong
Tuan nhu thé va yéu cau
ong Truong phai dem theo
mot s6 tuan vién véi day da
gay gbc, giao mac ra dinh
canh gac ngay.

Xong céng viéc di madi,
cu Md trd vé dinh. Cu ré qua
nga ba ché ngudi chét dém
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TU BANG

theo)

qua. Nhung la thay, ngi 8y méi
da dun phl cao nhu mot cai
ma. Cu M6 via ngac nhién
vua hai hung. Cu tuéng nhu
nam mo va lo s chéc nida
cac cu trong lang ra kham
nghiém xac chét ma cu vua
trinh lang chéng thay dau thi
chédc rang cu s& mat chiic md.
NgugGi cu lanh toat khi nght tdi
dd; nhung con day thanh dao
cla ngudi chét la chiing cé
dé moi ngudi tin 16i bao cla
cu la that. Qua nhién khi cac
cu chuc sac trong lang kéo
dén thdy chd nga ba nay tu
dung c6 ngbi mé mdi ma lai
do md méi dun thi hién nhién
day la diém lanh trong lang



Poéng Thugng. Cu Ba Thanh
sai Truong Tuan dem thanh
dao xudng giéng truéc dinh
lau rifa cho sach. Sau dé cac
cu kéo nhau vao phia ta vu
trong dinh. Cuy Ba lén tiéng
trudc:

- bay la mot diém lanh.
Ch&c vi than nhan da cam
cdi long thanh huong khai
su6t moét nam cla lang ta
nén da cho lang cé Thanh
Hoang.

Cu Trang Phét ndi hua
theo:

- L3i cu Ba néi chi ly. K&
tu hém nay ta cu rudc vong
ngudi chét ngoai kia vao lam
Thanh Hoang la lang ta c6
thua gi T4y Thudgng. Bon
dan Tay Thugng sé phai
cadm miéng khéng dam ndi
ra ndi vao lang Bdéng
Thugng nay la lang vo than
vé chl nia.

Ong Ly Huy chgt nght
ngay tSi nhing budi 1& t&
than hang ndm cé héi he
dinh dam, rugu ché xo6i thit
va cai uy quyén clia 6ng bat
dan lang déng gop vao cdng

viéc nay. Ma da déng gop thi
tdt nhién phai c6 sy tham
thut.. tham thuyt vao tui éng
chu ai ntrta. Nén khi cu Trang
viia dt 18i, Ly Huy da ding
ngay lén mép chi€u, gio tay
hing hén:

- Da bam cac cu, trén Ia
cu Ba t6i cu Trang roi.. dugi
la cac 6ng trong Hoi dong ky
muc, viéc lap ngay Thanh
Hoang cho lang ta hédm nay
la do tréi dinh. Chung ta
ngugi trdn mat thit lam sao
dam cai y cla than nhan.
Da.. nam nay lai la nam Téan
Slu. Ma Tan thi la mdi, Stu
la trAu. Vay thi than lang sé
ban phat cho ta nhiéu trau
nhiéu bo.. ma trau bo nhiéu
thi cay rudng tét.. ma cay
nhiéu thi ruéng ngdu. Cay
cay sé cho mua lua t6t.. da
théc gao day nha..

Cu Chanh Hbi bat tu nay
van ngbéi im. Nay nghe 6ng
Ly Huy néi dai dong mai. Cu
vuét rau ngét ngang I3i 6ng
Ly:

- Ong Ly néi ding. Lang
thi phdi cé Thanh Hoang. Ma
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cé Thanh Hoang thi phai
dinh ngay t&€ I& r6i m& hoi
cho lang x6m vui choi. Nay
cac cu da nhat tri thi phai I&.
Nhung cé diéu.. Ly trudng
Huy dugc IGi cu Chanh vun
vao dung y cta minh. V4i
vang ti€p |oi:

- Da cu Chanh day chi
phai..

- Ong Ly dé toi néi cho hét
nhé da - cy Chanh Hoi ngat
ngang IGi Ly Huy - Thé la
diung - dinh ngay té than la
dung - nhung c6 cai kho la
lam sao biét tén tudi cla
than dé ma lap bai vi.. Con
ngay té than thi bay gid la
thang hai Tan Sdu. Ngay
nay thang nay la m& hoi dé
théi.. ma néu cé ai van hay
chii t6t viét cho bai van té thi
t6t. Chang I8 ltc té than lai..

- C4i do6 thi cu Chanh khoi
lo - cu B4 Thanh tiép I05i
Chanh Hoi Dat - G day da c6
cu Trang Phét. Thi trang cu
con db dat, xa gi mot bai van
t€ con con. R&i cu Ba nhin
tin cay vao cu Trang Phét
dang lay méi IGa dinh rit mot
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di€u thudc lao. Thay doi mat
cla Chanh Pat nhin kém
theo nu cudi hoi déu. Trang
Phét biét la 1d0 nay dang
dinh x4 minh. Nhung nhd noi
phét ma dd trang thi cdi
chuyén van té van ti€c doi
véi cu chila chuyén coén con.
Trang Phét bén ngung moi
Itta, ha chi€c di€u cay xudng
gita hang, mim cudi nhin lai
cu Ba:

- Chuyén dé khdi lo. Chi
sg lic xudng té€, cu cha té
khéng dam doc thoi..

- Da b&m cu Trang cu day
thé la dugc - Ly trudng Huy
ngay tinh tdng béc Trang
Phét. Dau cé biét trong dau
cu Trang dang nght tdi
nhiing chuyén tam phao bay
ba nhét vao bai van té tuang
lai. Cu Ba Thanh bdng Ién
ti€ng oang oang lam ngéat
dong tu tudng cta cu Trang:

- Nay, céng viéc van té thi
cu Trang da nhan réi. Song
ta van chua biét than huy la
gi, céng trang ra sao? Than
thudéc van ban hay vo ban..

- Da tat nhién than thudc



vO ban vi bén than con thanh
dao dé dé.. Ong Truong
Tuan v6én nghé vd nén linh
tinh cd man, voi thua Ién cu
Ba.

- Anh Trudng ndi dung,
con tén tudi cla than thi t6i
qua thdng md - da cdé noi
chuyén trugc khi ngudi hién
thanh - vay anh Truong cho
goi thang md l1én day xem né
thuét lai ra sao?

Trudng Tuan nghe IGi cu
Béa phan véi chay ra ngoai
truyén cho mot tuan dinh
vac gay dang dung gac di
goi mo.

Cu M6 khum num budc
vao, ding so ro bén gdc cot.

- Nay anh M suy thé tdi
qua ra sao? Dién mao Than
thé nao? Than cé ndi ho tén
cho anh biét khong?

Cu Ba hoi don dap khién
Mo cang luéng cudng nghe
cau mat cau con khién ong
Ly Huy phai nhac lai 16i cu
Ba nhu hoi cung:

- Anh Md c6 nghe rd cu
B4 hdi khédng? Nay téi nhic
lai d&€ anh tra I6i nhé:

Thi nhat dién mao tuc la
mat mai than ra sao?

- Da than nao a?

- Than la Thanh Hoang,
la ngudi dém qua anh gap
va dang nam dudi chiéc ma
moi dun & ngoai nga ba ay.
Nay da la Than la Thanh
Hoang cla lang DBdng
Thugng ta hiéu chua?

- Da, da 6ng dy.. a da
Than cé mat mui rat di tgn.
Hai bén ma hinh nhu cé vét
chém.. da da léng may va
ham rau rat ram vénh lén
cling nhu ré tre..

- Thé& than c6 ndi danh
tinh va qué quan khéng?

- Da b&m ngai néi ngai
la..

Cu mdé dém qua tai da
ngh&nh ngang lai nghe tiéng
mat ti€éng con cha ngudi hap
héi - cai gi la tuéng cudp la
cudp dudng.. nght tdi trinh
lén cdc cu ngudi chét la
tudng cudp thi cu ngan ngai.
Ong Ly giuc - ¢d nhd lai xem
danh tanh ngai la gi? Cu Md
danh bam méi va cudi cung
ngap ngung thua:
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- Da bdm céac cu... ngai,
ngai ndi ngai la “tudng..
cudp dudng” a.

Ca hoi dong ky muc ngoi
ngdy ra. Binh lang tudng
nghe cd ti€ng rudi bay. Ai
cing nghi Thanh Hoang
lang minh chang 18 lai 1a mot
tén tudng cudp. Rat may luc
dé v&i sy hi€u biét sau sa vé
van héa dan gian, cu Trang
Phét cudi to pha tan sy lo
ldng cla cac cu dang ngdi
nhu phéng. Cu Trang nhén
nha:

- Xin cac 6ng yén tri, ké
tu nay lang ta con chau sé
di theo nghé vd cla té tién.
Cu t6 may ddi cla chung ta
theo gia pha la mot vo tuéng
dugc vua phong thdi dp
dung thanh lang Bdng
Thugng nay, thi nay ta cé
Thanh Hoang cling la mét vi
tuéng.. ma tuéng cuép hay
tudng quan cling vdy ma
thoéi. Bugc lam vua thua lam
gidc cdc cu a. Xua Chu
Nguyén Chuong nuéc Tau
cling chi 1a mot tén dau da
an cuép cung bon dan em
Tu Pat, Thuéng Ngé Xuan..
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lam nén sy nghiép dé vuong
day théi.. va lai diém trai da
ting. Xac chét maoi da dun.
DPinh lang ta may nam bd
tréng. Bon lang Tay Thugng
tuy cung la mot cu thay té
sinh ra nhung bon n6 ché bai
lang ta qua I&m. Bén né phat
van thi bén ta phat vé. Thi
xem miu nao cdn miu nao..

Noi téi day 6ng Trang
Phét r6t chén tra chiéu uc
mdt ngum tu thudng cho
minh vé tai néi nhu trang.
Trong khéng khi vui mung
phdn khgi trd lai, bédng cu
Chanh Hb6i Dat kéu 1én mot
ti€ng nhu chgt nhé ra diéu
gi? Cu gic tay vd vé vao cai
tran héi va ngdng lén nhin
vé phia hau cung réi tram
giong noi:

- Cu Trang day thé la da
giai tda dudgc cai lo cla cac
cu G day. Nhung téi thay né
van thé nao dy. Banh rang
cudp la cd dao c6 kié€m
thudéc vé ban néu dudgc cai
truyén théng cla t6 tién lang
minh, nhung téi van sg mém
miéng thién ha nd chuii
Thanh Hoang minh la thang



an cudép..

Nghe tGi day, cu Trang
Phét khéng dé cho cu Chanh
HoOi Pat ndi tiép. LAy chiéc
xe diéu cu gb céc coc vao
thanh chiéc bat dan lam cu
Chanh HG6i ngac nhién
ngung IGi va moi ngudi déu
dén mat vé phia phat ra am
thanh 4y. Luc d6 cu Trang
Phét méi cao giong trinh bay
cdi uyén tham kim cé cla
minh:

- Cac cu a, chang cé gi la
xdu. Nhu trén t6éi da ndi
“dugc lam vua, thua lam
giac”. Cai tiéng giac nay la
do ké thadng dat cho ké thua
théi. Ta chdng nén chéap
nhdt lam gi. Kia nhu bon
Téng Giang trong Thiy HU
khéong la gidc a? Thé sao
ngudi ta van phuc van muén
di theo. V& lai so v3i Thanh
Hoang hay viéc thd than
nhiéu ngi khac ta van cé cai
uy nghi cia mot ddng nam
nhi bd minh vi guom gido..
Néu cu Chanh Héi lo xa thi
trén bai vi xin dé ngai la ho
Tudng tén 16t la Van va huay
la Cudp. Nam van ni thi ma.

Con céach t6 chuc t& 18 sau
nay thi cd phai ding nhu
coéng viéc cla ngai luc sinh
thdi. Nghia la cuép dém chu
duing té chiic cudp ngay; né
nham véi bon quan lai. C8
nhan da c6 cau “Cudp dém
la giac. Cudp ngay la quan”
ma. Pung vang thau 1an 16n
lam mat cai uy linh cla than
lang ta.

Co tiéng vd tay bém bép
cha 6ng Ly Huy va giong day
hao hiing khdm phuc:

- Da, quan Trang day chi
ly. Viéc canh phong tru cudp
dém la céng viéc quen thudc
clla bon dan em, con chau
trong lang. Nay lai déi ra
thanh bon &n cuép dé hau
|& Thanh Hoang thi vui biét
mdy nhung quan Trang vua
néi Thanh Hoang cac noi
khac khéng bang lang ta la
dung qua. Da bdi vi chinh toi
da dugc nghe ké canh tho
than la lung va rat u la dung
tuc. Da, do la cai lang nao
c6 xa kinh ky la may.. Da do
la..

- A c6 phai cai lang thong
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gia véi 6ng Ly khong?

Cu Ba Thanh mim cudi
ndfa miéng ndi cho cdé hoi.
BGi vi cai lang 4y thd than
cé “my hiéu” la Ba Chua
Ngua. Ong Ly Huy voi dap
IGi cu Ba.

-Badm cu. Pung ddy a. Cé
lan téi dudc nha théng gia
m&i qua chai. Ong b6 chdng
clQia con gai téi cli &n can mai
t6i & lai d&n hom sau du 1é
cung than cuta lang 6ng. Toi
cling chi vui cau chuyén hdi
ong thong gia vé su tich than
lang dé ra sao. Téi thady 6ng
théng gia nhin truéc nhin sau
hinh nhu sg pham toi vgi than
nhan. Xong éng thi thdm ké:
“Lang t6i nho khéng co xay
dung dinh thd phuc than hay
Thanh Hoang nhu cac lang
khac. V& lai khi c6 lang thi
da c6 mi€u thd Ba Chua
Ngua roi. S& di than cé tén
nhu thé vi lic sinh tién than
co tinh cyc dam, khéng moét
éng dan 6ng nao ké ca bon
trai trang chiu xué dé thda
man than. Chac than la than
nd cda Vo Hau bén Trung
Quodc luu lac qua t6i ngu &
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lang téi. NoOi that vdi 6ng:
Trai trang trong lang anh nao
anh ndy cl xanh xao vang
vot rdi chét tu ti. Quan saé tai
thdy vay bén cho dan moét
con ngua béang tre duc rat
cing réi nhét ba vao trong
quang xudng séng dé ba
théng ddm cung ngua. Ba bi
ché&t chim nhung chéc gap
phai gid linh nén bién thanh
than. Dan lang cau nguyén
xin gi dugc ndy, bén dung
miéu thé Ba. Hang nam dén
ngay héi, ban té tu cho déo
cac 16i mit thanh hinh duong
vat roi dap xoi, dap ché dac
bén ngoai. Khi & tat, cac con
céng dé ti cula than déu
dugc phat 16c. Tat yéu 16i
nudt rat cling ngudi ta chi co
thé dung tay hay dung ludi
dé hudng l6¢c ma thoi”. Toi
nghe thdy thé&, khéng dam &
lai du bén ki€u 6ng théng gia
dé vé.. Moi ngudi nghe éng
Ly k€ d&n ché hudng l6c
clia than thay khiép qua déu
clii xuéng, manh ai cdm
chi€c dm tra 1én rot vao ly
clia minh réi né¢c dén yc mot
cai nhu muén xem cai lugi



ctia minh c6 dinh dédp gi
khéng.

Vua luc do6 cu Trang Phét
lai 1&n tiéng:

- ﬁ:y, 6ng Ly Huy vua mgi
ké cho cac cu nghe viéc thd
than tu dam than cla cai
lang “th6 t&” &y. Chu suét tu
dai Kinh B4c dén Trdn Son
Nam Ha rdi vong xudng lang
ta c6 nhi€u ndi so v4éi Thanh
Hoang tuong lai lang minh
con thua xa..

Cu Chanh Héi voi vang
“boC”:

- A'y, “quan Trang” la
ngudi théng kim dat ¢6 xin d
ay cho biét cac nai dy ho ths
cung ra sao.

- Vang nhu céac cu da biét
phong thdy mdi ngi mot
khac. Tuc Ié ndi nay lai khac
noi kia. Do dé6 viéc lang ta cé
thd thdng tuéng cudp lam
Thanh Hoang con danh gia
gép boi cac lang thé Thanh
Hoang gdp phan, Thanh
Hoang &n xin roi lai cé noi
thd cai clia khi clia dan 6ng
dan ba goi cho van hoa la
thd “sinh thuc khi” day cac cu

a..

M4y anh tuan dinh dang
ding gac - ngudi dung ké
ngoi - gdy gbc vat 1dng
chdng chgt nghe thdy du
cac giong cudi cla céac cu.
Nao ha ha, nao ung uc, nao
hi hi.. n6i chung la am thanh
cdc tié€ng cudi cling day
dung tuc. Nhiing bac ma xua
nay ho déu “kinh nhi vién chi”
ca, thé 1a ho déu quay mat
vao va lang Ié theo doi cudc
hop ban cla céac cu.

Khi chudi cugi vira dut. Cu
Ba Thanh nhin cy Trang
Phét hoi:

- Danh rang ho thé Thanh
Hoang cla ho la nhu thé.
Song do hién t€ dang Ién khi
lang m& hoi thi lay.. 1dy cut
dé cung a?

Cu Trang Phét cudi, mép
vach téi mang tai:

- Khéng, khéng phai la
cung bang.. cuit. Cac doé 1é
than dugc ban té tu cho lay
chudi chin va ndu céac loai
ché xong cho mau “hda chat”
vao giong hét cac mau ma
tuy cai thuc phdm vao bung
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con ngudi tong ra. Sau do lay
6ng hop, 6ng tre tong do
cling vao rdi dn ra. Ho sé dé
dé cung nay trén doi quang
co 16t 14 chudi hay la khoai
mén tudi cé bé mat I16n. Khi
dé cung da bay xong nhiing
ngudi trong ban té ty sé ganh
phan doé I&én vai. Hai tay mdi
ngudi lai cdm hai thanh
Xuang sudén trau vua go vua
hdt theo nhip tréng cung
thanh la ndo bat cl Ién. Sau
khi t€ 1& xong, dan lang sé
lan lugt vao I& réi ra m3 hoi
vui chgi. Con cac cu chtc
séc thi da dugc thang mo trai
chi€u cap diéu bén hiu vu
cla Binh lang. Trén mam
bay bién cdc cuc phan dud
mau thom tho cung 4m tra
tau. Cac cu ké trudc ngudi
sau tuan ty ngdi vao viia béc
phan xdi via ban chuyén
viéc lang, viéc nudc.

BAong cu Chanh Héi quo
vat ao the, bit voi Ién miéng.
Cu chay ra clia Binh nén
thdc non thdo, chang ai biét
ly do lam sao ca.

- Da thua quan Trang thé
con cung té Thanh Hoang
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an may thi thé nao a? Ong
Truong Tuan ngdbi tuét gan
clia ra vao voi hdi cu Trang
Phét. Bén tay trai cu Trang
la Ly Trudng Huy da cam ly
nudc tra ty bao gid, kinh can
dua sang quan Trang.

- Da mdéi quan Trang
Chiéu mét ngum cho da khat
dé ké ti€p cho cac cu & day
thdy dudc ban sic van hda
dan tdc a. Nhiing canh té 18
nay ma dem ra biéu dién
nuéc ngoai thi bon nd phai
“lay cé& nén” cac cu a.

- Chua, chua sinh déng
bang cudc t&€ 1& 3 modt lang
thudc vung trédn kinh Bac ta.
Ho t6 chuic 18 Thanh Hoang
& lang ho ma céac vung lan
can, c6 khi cd ngudi chdn
Kinh Ky cling vé du. L& xong
t6i phan hoi kéo dai t6i may
ngay. Bay gid, t6i xin ké vé
Thanh Hoang & vung Thanh.
NGi nay c6 mét lang tho
Thanh Hoang an May. Chac
Xua ngai cling la hién tugng
méi vui lic mat, nén dan
lang ho da rudc thd lam
Thanh Hoang. Nhung uy linh
cla ngai phu hé cho dan



lang lai c6 chd la sau ngay
t€ 1& moét nla dan cla lang
phai ly t6, nghia la ho phai
di t& xu vac bi vac gay lam
ngudi an xin - dén cudi nam
dam ngudi nay vé du |1& ngay
hiy ky cla than thi sau dé
lai dén nla s6 noc gia kia 1én
dudng..

- Da, d6 l1a 1é.. nhung thua
cu Trang v&n dé 1a khi ho t6
chiic té than ra sao a?

Chanh Hoi s6t rudt vi trgi
da sang trua. Bung cuy da
thdy ki€n bo nén cu mudn
céng viéc nay no hay dé dén
chiéu, dén mai. VA lai theo
thdng 1é cu sau blita com trua
la cu phdi vao phong ba ba
dé “ngadi” - nay cu ban cu ké
con ca con ké thé nay cu sét
ruét mot, ba ba cla cu sét
rudt mudi. Cu biét do nay ba
dang vao tudi hdi xuan.. nén
nhéan luc 6ng Trang Phét
nguing k&, chiéu ngum nudc
l&y giong, cu Chanh Héi bén
quay ra hoi Ly Huy:

- Nay 6ng Ly, xem ra da
sép trua..

Ly Huy la ngudi rat thong

minh hiéu ra y cla cu Chanh
Hoi mudn vé an trua, ngl vdi
vg bé, nén khéng dé cu
Chéanh Hoi noi hét cau, da
dac Ioi.

- BAm céac cu. Viéc tén
than, hdom nay la viéc quan
trong cla lang ta. Vay xin
cac cu ran ngoi lai ban cho
xong. Ta sé com rugu tai
ché.. Réi quay ra Ly Huy goi:

- Ong Truong dau, ra bao
thang M6 chay ra chg xem
chg bua con gi khéng? Dén
chd ba Ly nha toi ldy vai
can thit réi rau roi cd va bao
con me Viét cho hai chai
rugu ngon.. Bdo bon tuan
dinh xuéng lam hai mam
ruéc cac cu xoi trua nay dé
con ban tiép viéc lang..

Ong Truong Tudn Khanh
nghe 6ng Ly Huy noi tGi dau
da tGi dé réi voi di ra. Nhung
via tdi nguéng cla dinh,
éng lai quay vao, ngéap
ngung nhin Ly Huy ha giong:

- Da bam cu Ly xuat tién
chg.

- Anh cu néi véGi ba Ly nha
tdi Ung trudc. Roi bao thang
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M theo ba 4y di, va mua tat
ca moi thii.. K& ca rugu nha
con mu Viét roi.. roi ci thé
xach vé ma lam va bao vdi
ba &y c6 thé dén dém toi mai
vé dudc. Ly Huy biét rd tinh
vg minh. Cai gi ché mua doé
cho viéc lang viéc nudc thi
ba &y tinh.. rat hay. Nghia la
mua mot tinh mudi.. tién cla
déng gop thu€ ma cla ngudi
dan ma chi clia mé héi nudce
mé&t nha minh dau ma tiéc.
Nén Ian nao 6ng clng ky
“cai ret” roi dua cho th( quy
Xudt, lam quan tu xua tSi nay
c6 nha cao cla rong vg dep
con khén la nhd vao béng loc
la cai “chd” nay day. Nhat la
t6i nay, cé cai ¢S ngbi hop
viéc lang viéc nudc.. luc vé
ong tha hé hu hi cling con
me Van - cai con me mdi géa
chdéng cé hon thang ma lan
nao no cing doi 6ng “vat”
dén may keo. Nghi téi day
ong mim cudi nhin cy Chanh
Hoi..

. Trdi hdm nay da lap
déng. Canh déng trudc san
dinh mang gié hiu hiu lanh
ti bd sdng thdi vao. Bong
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ndng mong nhu lya bach e
dé bam xuéng mai dinh lang
PBoéng Thugng. Cu Ba tho tay
vao cap quan truc bau mau
trdng ngoai phd chiéc do
lam. Khéng bi€t d6 co phai
la con gié thu cudi mua lam
tudi gia sém lanh hay vi diéu
gi.. - cu cling mim cudi vu vo
nhung day sang khoai, quay
bdo 6ng Trang Phét:

- Ong Ly tinh thé& la tuom
tat - ta phai hop cho xong vu
quan trong nay.. Trong khi
chd dgi com nudc xin mdi
ong Trang cho biét cai phan
té 16 Thanh Hoang ving
Thanh ta ra sao?

- A, cac 6ng da dudc nghe
hat x4m hat xiéc réi chd gi?

Truang Tuan Khanh chat
nhd ra may ngay truéc da chi
huy dam tuan dinh dep dam
dan nghéo buén bdan Ié
dusng. Ong da ching kién
canh vg chéng anh mu ngoi
bén mép I6i ra vao chg, trudc
mat 14 cai thau mop hoen ri.
Chong kéo dan nhi, vg go
phach hat ni non. Sau méi
bai hat, ngudi vg lai bubng



cau “lay 6ng di qua, lay ba
di lai. Chung con mu lda dai
khat. Xin 6ng ba bé thi cho
dong kém, dong trinh.. du
xay chin clia phu d6.. khong
bang lam phuc cliu cho mot
nguadi..”

Nay thdy cu Trang Phét
b&t ngd hdi vé hat xdm, éng
Trudng vOi vang noi:

- Da thua cu Trang, do co6
phai la bon &n may ngbi hat
dé xin &n khéng a?

- A, ding day dng Truong.
An may, an xin thi cé nhiéu
nghé thuat Idm - nhu deo
bam khach di dudng hoac
dung ly ra ngay trudc mat
khach dang an. Roi cu thé
nhi nhang méi cau: “Xin éng
hay xin ba hay xin anh hoac
xin chj - tay doi tugng - ma
ndn niy 6i lam on. lam
phuc.. cho con..”. Khach khé
chiu danh phai méc tién ra.
Lai con nghé thuat bang
chan dé6 phdm mau cho dé
lom rbi bdi m& heo md chd
cho rudi bu - giad chéng nang
khap khénh di xin - Hoac c6
dich vu cho thué con nit vai

thang hodc mot nam tudi,
béi mat lem ludc - cu tSi chd
khach dé xin thi cAu manh
mot cai. Bda nhd khoc lén..
Ai chdng dong long ma cho..
Vay thua cu Ba day la tat ca
hinh A&nh ma ban té€ ty trong
ngay huy Thanh Hoang an
may phai hda trang réi biéu
dién di di lai lai nhay mua
theo nhip diéu hat xdm. Bay
la bai hat cd ban hoa vao
ti€ng dan co, tiéng phach tre
ti€ng chim choe dé ngay 1é
c6 “khi thé” - con dé cung
dadng Ién Than thi dd thu
khéng nhat thiét la cd phai
heo bo nhu cac noi. Vi an
may thi nhu may cu da rd xin
gi an dé ma.. nhung thua cac
cy cac 6ng. Tuy Thanh
Hoang xu Thanh ta c6 ca hat
vui vé trong ngay I&. Van
chua bang ngay Ié Thanh
Hoang vung lang Tu xa
thudc xu Kinh B&c tung bung
ndo nhiét gdp nghin Ian
ngay |& xi Thanh &y céac cu
a.

Nghe Trang Phét noi. Cac
cu nhu quén ca doi mac du
mui xao nau tt bép nha Mo
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bay lén tda nhu suong mai
vao ngay phia ta vu - chd cac
cu dang hop.

Cu Trang nudt nudc
miéng noi:

- Ma céc cu a, ké ciing la.
Cai lang nay Thanh Hoang
khong thd nguyén ngudi ma
chi thd hai bé phan sinh duc
clia dan 6ng va dan ba thobi..

Nghe téi day, tti may anh
tuan dinh bén ngoai gac
clia, dén cac cu “quyén cao
chuc trong” lang Bdng
Thugng déu ha héc miéng
ra ché cu Trang Phét ndi
ti€p:

- Ay.. dy thé méi la. Sau
nay co may 6ng thubc I6p
ngudi nghién cuu van hoa,
van hoc cla ta. Tiéng Tau,
ti€ng Tay nlta mua - goi la
thd sinh thuc khi - rdi lai con
goi la phon cd “no” cd niéc
gi doé. Toi chang hiéu cai gi
ca. Chi biét la ngay hdi dinh
lang &y, cdc quan chu t€,
xuéng té€ phai tam gdi sach
sé, kiéng gan dan ba may
ngay.. dy.. ay ciing giéng
nhu vua truéc ngay té€ dan
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Nam Giao dy. Gig chinh 1&
thudng khéi t& vao budi téi.
Hai cu chuic sdc cao cép,
khan 4o chinh té di vao hau
cung theo sau la hai hang
phu I&, trén tay mbi ngudi
cAm modt chan dén thap dé
ngon. Sau nghi I& khdu dau
véi ba vai, hai cu tién |&n bé
thd, mdi ngudi bé mét chiéc
hoép son mau then trén phu
tdm vai do di ra giGa hai
hang dén nén. TSi clia Dinh
- nha nhac dan séo cl vang
Iting. MOt cu bén trai cu chi
I& m& nap hop 1y ra cai sinh
thuc khi nam to bang cai dui
tréng cai trao cho anh con trai
doi khan x&p; ao lam dd, that
ngang bung mét gidi lua
vang. Cu dung bén phai chl
I& cling cung ltc &y m& nap
hop lay ra cai sinh thuc khi
ni do bang caimd trao cho
ngudi niG ddu qudn khéan
voan, yém héng cach diéu
40 tu than nhuém da séac
xuan.. Khi nam, ni hai ngugi
da cam trén tay hai “linh vat’
do rdi thi dan nhac bat am
va tréng thuc lién hoi. Cu
chl t€ ho: “Cai nay lam sao



thi cai sao lam nay”. Dut cau
ho ngudi nam tién lén dui cai
clia minh vao cai ngudi ni
da cam s&n udn ra. Cu thé
dong tac clia hai ngudi cang
nhanh cang dén dap theo
am thanh ma qudi cla dan
nhac. Chdng con ai nghe
thdy 18i xuéng cla cu chd té
nifa. Nghe dau, sau nay ké
tU ddi Tran, nudc ta bat dugc
tén Ly Nguyén Cat la ngugdi
day dam con hat ma quéan
Nguyén sang danh nudc ta
dem theo dé mua vui cho
dam tuéng si xam lugc. Nha
Trdn da dung h&n dé phat
trién va lam giau thém cho
viéc mua hat cla nuéc minh.
C6 lan dugc dén tham du
budi t&€ nay. Ly Nguyén Cat
da bién t&u ra md6t man maa
dé tang dan lang Tu xa. Piéu
mua &y dudgc chia ra lam hai
déi. D6i bén nam mac y phuc
Van Lang dong khé céi tran,
dau chit khan cai 16ng chim.
Trén tay mdi ngudi déu cam
hinh tugng truyén giéng
song dudgc cach diéu dai
hon cai dui tréng va sen mau
den déng. Con doi ni mic

vay, dau cling chit khan gén
I6ng chim. Hinh tugng “nudi
giéng” van to nhu cii nhung
cé day deo khdng phai bé
trén tay nhu cli. Cho nén déi
tay c6 thé mua uyén chuyén
phu hgp vdi déng tac mua
theo ti€éng dan tiéng sao bat
am. Am diéu clGa ban nhac
cling c6 doéi chd bién tau vai
tu thé mua giao hoan uyén
chuyén va nhe nhang hon
bai nhac cii c6 tiét tdu dén
dap, dam dat.. Ay nghe dau
cli mbi lan lang nay md hoi
la Plic Thanh Khéng dugc
thd & Van Chi ké bén lai
phai xudt hén di chai; lang
thang tham cac hoc tro clia
ngai nhu Manh T4, Td
Truong, TG Tu, Nhan Héi
v.v.. Ché ngay hdi lang xong
méi tré vé. Mac du ngudi
ciing la 6ng t6 da suu tam,
bién soan nhing cdu hat
phong tinh t&i 305 thién. Tuy
c6 18i ndi dau la ngudi doc
kinh thi khéng dugc nghi tdi
diéu sang bay dam ta.. thé
thi chi c6 buc thanh nhu ngai
mgai doc dugc. No6i tGi day cu
Trang khoai chi cudi kha
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kha. R6i lai ti€p: BAm cac cu
toi chi xin doc vai cau trong
kinh thi thdi xem long cac cu
cé x6n xao nhu thud mudi
tdm déi mudci kh6ng nhé:
chang han bai “Quan quan
thu cuu” ¢6 nhiing cau nhu:

Quan quan thu cuu, tai ha
tri chau

Y&u diéu thuc nit quan td
hédo cau..

Van van va van van va
dai 1Am, t6i chi xin doc vai
cau clia mot tu si dang kinh
da dich ra ti€ng nudc minh
la:

.. Nhé c6 dang dac con
sau

Cho ta dang dac dé hau
ngu yén..

Thé& ma khi nhin thay cai
canh “chum choe” cla diéu
mua phong tinh thi ddc
Khéng TU lai bd di, ché la
dam déat. So IGi hat phong
tinh trong Kinh Thi va su thuc
hanh cu thé nay thi nao cé
khac gi nhau. Chéc cu cho
rang cai clia cu la nén van
héa phi vat thé nén ché cai
“van héa vatthé” clia ta. That
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ra cai van chuong doc no
mdéi 1a liéu thudc déc. B3i nd
kich thich tri tudng tugng to
mo va khi gadp méi truéng dé
thuc hién cai dén nén, U hu
trong dau thi né blung phat
manh mé dén thé nao. Phai
khéng cac cu.

Clng phdi c6ng nhdn
rang 13i 6ng Trang Phét noi
la dung. Vi khi ngudi dan
lang TG X& dem nhang cam
ndi van chi luc héi lang thi
nhang cu tat. Ho cho rang
ngai da van du chua vé.
Piéu dé chi cé cd cay hoa la
may trdi bi€t. Thi ding la
Puc Khéng sau khi dén céc
dé ti roi bén ghé vao tham
Ldo TG. LAo TG van déang
tién phong dao c6t nhu xua,
mdi Khédng TG ngbi bén
chiéc ban da udng tra suong.
Sau khi tham hdi xa giao,
Lao T néi thdng véi Khdng
TG réng; cdi nudc Viét la
nudc c6 nghin nam van hién,
nén ngai van dudgc thd cung
ton trong. Kia nhu manh dat
dep nhéat chén Kinh Ky cla
ngudi ta, ngudi ta da xay van
miéu thd ngai va nhing



ngudi da theo chi huéng cla
ngai. Chd néu ngai con &
ddt nuéc minh thi qua cai
phong trao “Phé nho da
Khéng” ngai ciing chdng
con mot chd dung than. Lai
nhu sau nay c6 cai phong
trao cach mang van hda
niia trén dat nuéc minh, éng
Thich Ca cldng tram cay
nghin dang truéc bon héng
vé binh. Tham chi ngéi chua
Pai Tu An la ngoi cb tu dep
nhat Thanh Tay An da dugc
xung tung la Truéng An dé
nhat tu - xua kia ti Thién t,
cong hau dén phat ti cac nai
déu dén day lé Phat. Hudng
khoi quyén ca bau trdi chua
Pai Tu An sang chiéu
chuéng mé vong cd vao
Thanh Trudng An, thé ma chi
qua mot dém da tiéu diéu
hoang vang, c6 khac gi mot
canh déng lua dang xanh chi
mét thodng dam cao cao
bay qua da thanh tro bui.
Phat vé dau? Chuyén do
chdng néi lam gi. Viéc gay
ra thé da xong, nhung tim
nguyén nhan sau sa nhat lai
chinh la 6ng. Ai bdo 6ng

phé&n Vuong Dao vaGi Ba Bao
lam gi. Thang ba dao nao
chdng cho minh la vuong
dao nén gay ra bao cénh
mau dé dau roi. Nao Xuan
thu chién qudc, nao Luc
quéc, Tam qudc phan tranh,
du thanh phan giai cdp. Cho
nén cé cdi 6ng & xu tay
duong nao dé da n6i mét cau
chi ly: “ch® nao cé boc 16t 1a
ché dé c6é ddu tranh”; danh
nhau chi chée.

Lao TU thuy&t mot hoi, cu
Khéng TU dinh dem thuyét
hinh nhi thugng ra ban.
Nhung Lao T& xin ki€u vi da
téi giGd vao déng luyén dan..

Moi ngudi nghe cu Trang
Phét néi chuyén hu hu thuc
thuc nhu truyén Phong Than.
Ai ndy déu ban lang ta chi
thd Thanh Hoang khéng xay
miéu thd Khéng Tu lam gi
cho rac rdi sau nay.

Ong Trang Phét vua dut
cau, cling vua luc hai anh
tuan dinh khé né bung vao
hai mam cb. Lic dy bdng
néng cling da tron xoe trén
san dinh day réu phl 16 chd
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mat gach bat trang. Qua hai
tudn rugu, nét mat cu nao
cling cé vé hd hé sung
sudng. Lam sao cac cu
khéng vui cho dugc. Diéu
thd nhat l1a ké ti nay Dong
Thugng d& c¢o6 Thanh
Hoang, mét Thanh Hoang
thudéc vo ban du chi la mot
ong tuéng cudp. Diéu thu hai
la ai cling dugc mG rong tam
mat dé tir dé xay dung nghi
|& cho viéc t8 chiic ngay hdi
clia lang nam téi. N6i chung
ai cling c6 mdt suy nghi nhu
thé; nhung suy ra con khoi
chuyén dé ban. Chinh cu Ba
Thanh la ngudi khéi xudng
dau tién sau khi cam rugu da
xong. Cu cam chiéc tam tre
quet qua quet lai ham rang
cai mat cai con rdi quang ra
gitia chi€u, cat IGi:

- Cac 6ng da nghe cu
Trang ké tuc 1& t& than cac
ndi. Thé la ta “gan duc khai
trong” dugc roi. May viéc
quan trong nhu viét tiéu s
clQa than, l1ap van té€ than thi
cu Trang da nhan roi. Viéc
viét bai vi thi lai khdng ai van
hay chi t6t badng cu Trang.
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Vay lai phai nhd cu gitp cho
con cdng viéc phac hoa
chan dung cta Than ciing
can phai cé6 dé méi ky té |&,
dan chung dugc chiém
nguéng dung mao cla
ngai..

Khi nghe t6i cu Ba Thanh
néi dén vé chan dung thi cu
Bat ti sang gié van ngdi im
nghe khéng cé y gi chgt nhé
ra anh Pho v&, con ré clia cu
Chanh Héi. GEm ngudi dau
ma cé ddi tay tai hoa chang
khac gi Mao Dién Tho vé
Chiéu Quéan dagi Han. Anh
da vé cho cu mdt buc hinh
dé Iluc tram tudi, con chau
dua |Ién ban thé sao ma sinh
déng thé. Cu Bat bén bao:

- V& chan dung cla Than
a? Phi tay anh Phd vé con
ré 6ng Chanh Hoi thi con ai
vé dep & day nia.

Ngudi dgi vao thdi budi &y
ai cling thudc ndm 1dng cau
“Thi nhat kinh ky th nhi phé
Hi€n”. Cadnh phé phudng
nhén nhip xe song ma, t& ma
dap diu huong phan téa bay
cla cdc ti€u thu con nha



vudng gia hay khanh tudng
céng hau con dudc diém t6
thém nhiing dong ngudi di lai
hai bén hé ph6é mua ban tap
nap. Nhiing con phd dy chi
dudc thanh thai yén nght khi
ti€ng tr6ng thu khéng phia
Bac Thanh vang vong bay
vao. Sau héi tréng thu khéng
dy la ngon dai ky dudc kéo
xuéng va mot chi€c dén bao
I6n dudc tu tu kéo [én. Ngudi
Kinh Ky nghe ti€ng tréng,
nhin anh dén biét rang viéc
di lai trong ngay da dut. Cai
thgi xa x6i cach nay hang
may tram nam 4y khoéng co
chuyén chgi dém, an dém
lam dd tha chuyén.. nhu bay
gid. P4t Kinh Ky ngay
thudng da la nhu thé sang
dén dip hoi hé Tét nhat thi
canh séc “ngua xe nhu nudc,
4o quan nhu ném” (Nguyén
Du) qud la chuyén rat
thudng. B&i Bong Thugng la
lang gan dat kinh ky nén
mua xuén nao dam trai gai
clia lang cling ri nhau dan
dan 10 10 du xuan. Cac cb
gai hodc xudn mdi chdm
hodc nhuya héng sdp can

déi méi thudng ting tép hop
nhau nhdm ba nhdm bay
rong chai. Co nao c6 ndy déu
khan lua 4o td than, yém
xanh hong.. dd mau.. Quan
lanh quan ngang lung chiéc
ruét tugng mau hoa thién ly.
Poi cb giau co6 trong lang nhu
con cu Chanh Héi, con cu
Trang Phét con diém xuyét
day xa tich bac 6ng anh lam
duyén.

Hinh nhu ¢cd mét mua
xuan rat dep - dep hon ca
mua xuan thdi mé nudc. Co
Duyén con gai cu Chanh luc
dé suyt soat bén mudci - Bén
mudi 6 cdi lang bPdng
Thugng nay coi nhu da hét
duyén, dugc xép vao loai gai
gia qud Ita. Chang phai vi
c6 x&u cling chdng phai vi
cO la con nha gia thé nhu cu
Chdnh Héi ma ching cé
choéng. Thuc té la ngudi co
thudng toat ra mét mui - moét
mui ma hinh nhu thédm qua
héa héi nhu mui hoa sla
trong day & dat kinh ky. Cai
mui “h6i rac” dy may tram
ndm sau mét s6 6ng vén
nghé sicu tudng la thom dem
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choang vao tdc phdm cla
minh cho ra diéu van vé ta
day la ngudi ké chg. Ay co
Duyén cling vi c6 cai dac
diém phat tiét ra ti hai nach
ma dam vao ké é chdng.
Song duyén sé khdong phai
do nhan dinh ma do trdi dinh.
Pay la mua xuan - mua xuén
trong ddGi cd dep qua. H6m
dy cb cung hai ban du xuan
chén kinh ky - chi em lan ra
Ho6 I16n du xem bgai trai. Khi
nhin thdy cac van doéng vién
x&p hang chuén bi du cubc
thi - c&i tran chi c6 mdi cai
kh&, co bap chan tay ndi 1&n
cuén cudn thi c6 nao mat
cling Ging héng. Tay ngudi
no ty dung ndm chdat tay
ngudi kia nhu truyén cho
nhau mdt cdm gidc hung
phadn mo hé.. két thuc cudc
xem bdi nglia. Ho kéo nhau
vé cai vudn tréng tram cay.
Tai day mot hoa si truyén
than dang bay gia vé mo
mang ding nhin cadnh xuan
tugi nhu.. mot thi si. Béng
bén mat nhin nhau. Chang
hoa s71é dudng va cé Duyén
déu nhu bi dién giat. Thé la
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chi chua day nla thang - nlia
thang mua xuan trgi dat ngot
ngao, hai ngudi da nén vg
nén chong. Anh hoa si vé &
ré nha cu Chanh Héi. Ciing
tu dady anh dugc moi ngugi
goi mét cach tran trong la
anh Phé vé. Kiép nghé si
lang thang biia déi biia no ké
tii day cham dut. Thé ma tu
ngan xua cho dén nay lai la
hinh &nh lang man cla bao
c6 gai nha giau. Ho no du
qua nén thay cai bé phd do
doi rach cla cdac 6ng vén
nghé si lam hinh tugng bu
cho cai doi tinh than tudng
tugng cla ho. Lai cling nghe
dau may tram nam sau cé
day cac 6ng nghé si da phai
gan tranh dé mua mét ly ca
phé, vai diéu thudc - tham chi
ca mot td6 phd “khédng ngudi
lai” nGa. D6 la truyén ddi
sau, con bay gid anh hoa si
ma ddi rach nhu t6 dia da co
ndi &n chén &. Anh dam
nghién cai mui thdm qua..
cla chi vg. Khéng cé nd,
gidc ngl cla anh cu bi dut
quang hoai khi Duyén ban
ngay udng nudc qua nhiéu.



Song & lang Béng Thugng,
tay nghé vé truyén than cla
anh nhu bi lut dan. B3i chi
lau lau nhiing nha giau co,
md&i md&i anh t&i vé. Ho mdi
vé cho 6ng bé ba me sap téi
tudi troi kéu dé sau nay dua
Ién ban thd. Cho nén anh chi
con biét vé con ga con qué,
con giun con dé& dé vg xé&p
vao bji dem 1én ban & cac
phién chg huyén. Da nhiéu
lan anh ban véi vo ra chén
kinh ky thué phong vé lam
an; nhung déu bi cu Chanh
Hoi gat di vai ly do khéng cé
vén. Anh la hoa si co thuc
tai dugc ong thay Tau truyén
nghé coé bai ban chu dau
phai nhu may anh ho Trinh.
Mot ngudi thi chi 0 i may bai
nhac “Up mé” va anh kia
ngay tu luc hoc vé nhu anh,
thay bao do thudc thg thi lai
vé cong nhu canh cung. Thé
ma ho van vinh than phi gia.
Chang qua la thdi thé ca.
Nhiéu dém, vg sang ho
ngoai choi, anh khéng ngu
dugc - mac ao ra séan, dung
nhin vang trang cao vdi vgi,
phan chi ngam cau tho cla

cu Tang T6 6ng thay ho Vi
day anh: “L{ chuing ta dau
thai 1am thé ky..” (th hinh
nhu cltia V.H.C).

Cho nén khi vura nghe anh
tuan dinh vao bao mang gia
vé ra dinh dé vé voi gi do.
Anh voi di theo.

Viia thdy anh & cla, cu
Ba Thanh da cao giong:

- A anh Ph¢ vé& d4 t6i. Anh
mang “gidy but” xuéng ngay
nha M& dé biét hinh dang
than lang ta ra sao ma vé
cho chinh xac nhé.

Anh Pho vé ngd ngéc
nhin cu Ba thua:

- Da than nao? BA&m cu &
dau a?

Cu Chanh H6i voi budc ra,
kéo anh di vé phia héng Dinh
va thi thdm ké cho anh nghe
moi viéc xay ra cho lang tu
dém qua tdi giG va bay gid
la cong viéc lang giao cho
anh. N6i xong cu Chanh Héi
lai véi vang trd vao Binh.

Sau khi nghe nha Mé
miéu ta tiéng mat tiéng con
va xac dinh végi anh do la mat
ma 6ng ta xung la tudng
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cudp. Pho vé trd lai clra Binh,
chép tay thua vong vao:

- BAm céc cy, néi ngay
mai la lang ta sé c6 chéan
dung Thanh Hoang a.

Moi ngudi trén chi€u hop
xoa tay, cudi vui vé.

Pho vé trd vé nha, cang
gidy 1én gia vé roi cam viét
chi than di di lai lai I&m b&m:
mdt tudng cudp a? Xeo
ngang doc a? Lo6ng may a?
Rau a?

Nhu mot phat xudt than,
anh Phd phdc hoa ngay
khuén mat than gian manh
nhu Tao Thao nhung quét
qua quét lai vai cai seo du
doi. R6i thém ham rau ram
cling nhu ré tre cla Truang
Phi v&nh I&n. Cudi cung cho
tay Than cam thanh long dao
nhu cdia Quan van Trudng.
Y phuc thi anh Pho cho
khoac vd phuc nhu may éng
tuéng Quang Lac. Phac hoa
xong, anh phd vé xoa tay
mim cudi tu nhu: cailang nay
mai sau sé dé ra toan bon
an cudp ca thoi!

[
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K& ti mua déong nam Tan
SUu - mdt chi€c mi€u nho da
dudc xay bao quanh ngdi ma
tuéng cudp. Pa ong gdn
cling voi tron méat mia t6t hon
cé trong quan ngoai quéach
liém xac chét nha giau co.
Phia dau mé la mot tang da
ghi bai vi cGia than do cu
Trang Phét viét. Phia trong
la mot bé xay cao ngang tam
vai ngudi I6n. Trén bay mot
bat nhang va hai bén la hai
gia dén cdy bang gbé mit.
Tudng gach xay vay ba mat
chi chtra phia clia di vao lam
hinh vom véi hai canh gb san
mau dé nhat. Miéu chi cé
mot mai Igp ngdi @&m duadng
lao vé phia trudc. Ngoai ra
khéng co tuéng IGp vay
khodng san trong nhu van
chi thé Bic Khéng TU cla
lang Tay Thugng. Tuy thé
truéc clia mi€u cling dudgc
trong mot hang rudi dai. Sau
nay moc um tum xoe ra cla
mi€u tao nén vé &m u huyén
bi. B6 la ngi giG cai xac
pham cla ngudi. Con cai
vong cla than thi da ngéi
trinh trong trén buc vé ludn



lubn dugc phd méanh nhiéu
diéu 6 hau cung dinh lang.
Thé la lang BDéng Thugng da
c6 Thanh Hoang.

Nam sau, ttic nam Nham
Dan 1746 - doi Canh Hung,
céng viéc mé hoi lang té 1&
Thanh Hoang da dugc khéi
xudng. NhG viéc nghién cuu
dong van hoc dan gian sau
rong qua viéc “nghe nhiéu
hon doc sach”; cu Trang
Phét da thanh lap dugc ban
té ty. Con sang ché ray phuc
cho ban nay la nhd vao 6c
tu duy triiu tugng cla 6ng
Pho vé. Riéng viéc luyén tap
vé canh tuan dinh va bon an
cuép danh nhau theo nhu luc
sinh th&i clda than thi dugc
giao cho 6ng Truong Tuan
hudn luyén. Tuan dinh vé
mat trdng, chit khdn xanh,
con bon an cudp thi dugc
héa trang bdi mat nho néi
chit khan den. Vi khi thi ca
hai bén cé gi ding ndy. Con
ban nhac thi giao cho cu Ly
Huy l&n dat kinh ky thué ban
hat phudng bat &m & Kham
Thién. BGi ban nhac nay co6
dl cac man ca vi nhac kich

sé lam cho ngay hdi tung
blung nao nhiét..

Mot t6i thang hai, trdi lanh
sém. Tiéng md cOc coc da
vang Ién & dau lang va mot
giong khan duc clia mdt
ngudi gia dang chd rét trén
méi: “Chiéng lang nudc..
chanh, ly ky muc cta lang
ta stic truyén cac nha nam
nay phai stia I& cling than
dung gié dau thang nay..
nam nay chuén bi s&n sang..
cling nhu dan lang tat tat.. ra
tham du budi 18 cau cho nuéc
manh dan an.. nha nha phu
quy.. 6.. 6.. Cdc cbc coc”.

Am thanh ti€ng rao mé hoi
lang |An dau tién cing la
ti€éng rao cla cy mé lang
Péng Thugng ddi thi nhat.
Con ddi thd tam nha mo bi
tuyét tu, ly do da noi roi. Nay
khéng noéi nia.

Lang Béng Thugng mé
héi té Thanh Hoang dung
nhu ngay cu Mo da rao. Trdi
chiéu, khi xudn dau thang
ba lanh hon thang truéc. Phe
tuan dinh déng vai an cudp
md&i c6 dau gid than da tu tap
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giao mac gay gbc day thung
& san dinh. Ly Huy déng vai
tudng cudp va bon dan em
bat dau boi mat, chit khan
chuén bi ua vao céc gia dinh
da dudgc phéan céng nubi heo
lam c6 cung than.

Khi trGi da nho mat ngudi,
tiing hoi tréng ngi lién thuac
6 dinh lang. Du phai qua
may sao rudéng mdi vao tdi
lang ma am thanh rung rgn
da vang vong khap thén trén
thén dudi. Lai thém tiéng ho
reo, ti€éng chan bon cudp
chay huynh huych; r6i bon
cuép bat héng. Nhiing ngon
dubc trong chdc lat chay
bung Ién tudng nhu bon
cudp dét nha. Moi ngudi déu
biét l1a mé6t man cudp gia,
song cling cadm thay rung
minh. Riéng tré con thi khéc
la inh 6i. Ti€Eng mo, tiéng tu
va hoa véi héi trong thuc.
Bon cudp xbdng va nha anh
Tu va Nhiéu Kh3, tréi nghién
hai con heo nang hon ta, roi
khiéng chay théng ra dinh
lang. Tréng van thuc, tu va
van kéu xen lan tié€ng heo
eng éc. Cac ngon dudc van
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nhu con rdn uén lugn trén
dudng. Va luc dy, dan lang
trai dinh gai may xen ké cung
cac O6ng gia ba ca Il lugt kéo
nhau ra xem |é.

Khi dugi nha cy Md dang
md heo chuén bi ¢ xung thi
tu trong hau cung ra téi an
thu mat tién dinh dén nén
sang choang. Gilia san dinh
la 1a dai ky mau den dang
bay phan phat dudi anh Iia
lung linh ti san dinh hat 1én.
Bat chgt chién tr6ng vang
Ién ngoai hién dinh bao hiéu
gid té thdn sdp tdi. Khi
chiéng tréng vira 1dng thi
dan bat am rén ri. Tu trong
hau cung cu Chanh H&6i mu
mao chinh té dang khdu dau
trudc chan dung clia Thanh
Hoang lay bén lay. Trinh
trong va kinh cén, hai tay cu
bé anh Thanh Hoang da
dugc bd tdm nhiéu dd vao
gita nguc. M6t anh tuan
dinh, quan ao chén den, nla
mat cling bit khan den dén
vac cay long dao cdm trén
chiéc gia dat bén &an thu,
budc tu tu sau lung cu
Chanh H6i. Haibén la hai



hang phu t& quén trang 4o
xanh nhat, ddu chit khan
trang trén tay mdi ngudi déu
cam mot gia cdm nén. Ngon
bac chdy tu mu cang lam
ting thém vé am u trén 16i
than ra. Clng ltc do trén an
thu tién dinh da cé hai chiéc
dau heo, miéng ha ra ngam
chi€c dudi cong tit nam
chém tré trén hai mam xoi
gdc db. Khi cy Chanh Hdi
lam ch( té dat chan dung
Thanh Hoang ndi chinh gitia
an thu. Moi ngugGi ngoai san
dinh chen nhau vao chiém
ngudng. C6 nhiéu c6 yéu
béng via viia nghén cé 1én
thdy dung mao cla than da
vOi vang lay hai tay bit mat
chay ra. DuGi anh dén nén
lung linh, mat than cang di
doi. Thé rdi khi cu Ba Thanh
dudc cl lam xudng té€ via
gic ta ra hiéu. Dan nhac bat
am ti to dat tiéng.

Trong cénh trang nghiém
bdng vang vong bai van té
cla cu Trang Phét. Khi bai
van té vua dut thi dan nhac
lai dugc cU lén. Sau do la
dén phan té - cy Chanh Hoi

va ban té€ tu tudn ty uyén
chuyén céac dong tac theo I5i
xudng té clia cy Ba. Ba tuan
t& 1& vua xong, tiéng tréng,
ti€ng tu va, tiéng thanh la
ndo bat ¢ ngoai hién dinh
ndi l&én s6i dong va ngay chd
ban té€ ty vua rat, xudt hién
hai bén hai phe tuan dinh va
bon an cudp. Ho mua giao
gd, mua gay qua lai nhip
nhang ting thé vd do 6ng
Truong Tudn hé xudng.
Tréng, tu va cang doén dap
thi hai bén danh nhau cang
h&ng va cudi cling phe tuan
dinh phai thua chay - vi bon
cudp la bé ha clGa Thanh
Hoang lam sao thua dugc.
Bon trai dong vai tuan dinh
l[ic nay déng lu6n vai an
cudp chay ua ra san gap cb
gai nao la ndm tay kéo chay.
Tiéng la Gi i clia cac cd gai
hoa véi &m thanh tréng danh
tu va kéu y hét nhu cénh
cudp théat. Lgi dung thgi co
nay, trai, gai da hen ho trudc;
hoac c6 dua cling lam can
kéo dai cé gdi nao dang
ding I6 ngd & san dinh di
theo minh. Trong canh tung
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bung ndo nhiét do; tai ai
cing u di ma khdéng u thi
cling chi cho ddé la céanh
cudp gia cé la hét kéu cuu
chang ai dé y l1am gi. Thé 1a
dudi bé ¢d non mudgt dudi
chan dé trong khom tre kin
dédo hay bén chan cac dong
rom, déng ra ngudi ta danh
thanh ngon & Bai tha ma,
nhing cudc tinh cho nhau
vOi va hodc cudng dam déu
chi c6 chua xuan biét - chu
con dam éng gia ba cung vai
dam tré con thi dang mai mé
xem cac man ca vi do ban
nhac Bat am phudng Kham
Thién bi€u dién. Sudt ba
ngay hoi he dinh dam. Tuy
phan Ié chi dién ra trong
chéc lat, nhung phan héi thi
dém nao ciing nhu dém nao.
Canh trai gai hen ho cang di
ddi. Va chi vai thang sau
ngudi ta chgt thdy canh con
trai lang Dong Thugng cu lan
lugt bo xu ra di. DEn cudi
déng cac c6 gai lang nay
cling lan lugt cho ra mot 16
bon tudng cudp con. Bung
nhu 16i 6ng Pho vé da tién
doan. Ra di bao nhiéu lai

136 :x cudi poI NHIN LA

sinh s6i ndy nd by nhiéu,
cac cu hao ly trong lang cho
dé la sy “can bang sinh thai’
ma khéng t6 chic Ié lat,
khéng c6 Thanh Hoang thi
lam sao miéng c6 an, lam
sao nang chiéc hau bao. Bdi
vay, cudc té 1& van dién ra
binh thudng trén manh dat
dinh lang cho dén dgi thu
tam nha cy mo. Cac ddi mo
sau thi lich sii da sap sang
trang va thudéc dong ngoai
toc. Cling ké tu d&i Lé Canh
Hung dén nam thi mudi chin
doi Bao Dai, céng viéc té
Thanh Hoang suy ra cling da
ngdét hai tram nam. Hai tram
vGi biét bao bién ddi. Cac cu
c6 cbéng “khai sinh” ra Thanh
Hoang lang Bong Thugng
cling da trg thanh Tang T6,
Ti T6 doi thd bay, thd tam
cla cac gia téc nay. Ngudi
xua da day “Ai giau ba ho ai
khé ba dd&i” nén ngbi thu va
cdc chuc sdc trong lang
ciing thay déi rat nhiéu. Nhat
la dan dan cang vé cudi cac
ddi sau, bon con tuéng cudp
dé hoang trong lang I6n Ién
cang Iéng hanh. Phong hoa



suy doi. Cai truyén thdng vo
tudng cla cu T8 lang nay da
trao nham tay vao vi Thanh
Hoang cua lang do cac vi
chitic séc Ky muc cla lang
dung Ién. Vuong dao hay ba
dao nhu Lao TG phé Khéng
TU - déu do cai lugi ctia con
ngudi ca.
[ ]

Nam Canh Dan, Bao Dai
doi thi 25. Mot budi séng
cudi thu, may duc I dd dem
theo lan gié lanh xa x6i tu
phudng B&c théi vé. Mat hd
trd ki€m hoi gon séng x6
nhiing dé6m hoa Idc ving
con xot lai vao bd. Dén gan
tria, may xam nhat dan, mot
chut ndng hanh cudi mua
bac c& go dat cé don nbi &
gitia h6. Béng dung c6 tiéng
hé cla éng Tu coi chua
Ngoc.

- Than rba! Than rua dang
ndi.. Kia 6ng Rual...

Tiéng ndéi dy truyén di
mau qua. Quanh ho tra ki€ém
da nhén nhao ngudi. Ho chi
trd. Ho ban luan rang co phai
ho bi 6i nudc hay sao ma rua

lai n8i l1én ki€m khéng khi.
Huyén thoai than Kim Quy
doi trd ki€m cling chang xac
nhan dé la rua duc hay rua
cai. VJi quan niém trong
nam khinh nG thi cai gi linh
thiéng cao ca ciing phai la
nam - la cai gidbng duc, nén
moi ngudi déu cho mot cai
luat bat thanh van: ké loai
vat linh thiéng lam con ngugdi
sg hai thi 1a 6ng hét: Ong hé,
ong ca voi (dugc goi la dén
thd 6ng).. chang can biét né
la hé cai hay ca voi cai v.v..

Chd nay goi nhau chi trd:

- Kia, 6ng dang bai tgi!

Chb kia i 6i: - Dau 6ng to
qua!

Qué nhién, 6ng rua boi
cham chap. C6 vuon dai, lac
lu roi lai gat gat cli nhu dang
bi€u dién trong ngay I& hoi
lang TU xa huyén Tam téng
trdn kinh Bac. C6 6ng thut ra
thut v nhu chd.. 18y lai kiém
than. Nhung chi moét ltc sau
ong rua da tu tu chim xuéng.
Ngudi ké chg tan vé. Tram
nam mdai dugc thdy ngai. Co
ngudi vdi va chay mua may
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thé nhang, d6t 1én cdm la liét
xudng ven ho roi vai lia vai
lia.

Nhung séang hédm sau, tin
don lan ra Than rda hém
qua da chét, ndi 1énh bénh
gan chan cau Ngoc lam moi
ngudi bang hoang. Ngugi ta
lai d6 x6 ra quanh bd hé xem
thuc hu 18I don dai ay.

Qua nhién 6ng Rua chét
that nhung da dugc “Céng ty
vé sinh moi trudng” vaGt Ién
dua vé Vién khoa hoc thu y
do yéu cau cla Vién nay dé
tim hi€u ly do vi sao “con
chau cla than Rua” lai quy
tién. Bac s coi cai vién nay
da t6t nghiép tu trusng Thu
y cla Tay dudng lap ra tu
dau nén 6ng rat quan tam
tim hi€u vi sao may chuc
ndm nay khéng cé su cé
nay ma nay lai xay ra. Tat
yéu 6ng phai chi dinh cac
bac si cd tay nghé phau
thuat cao mac du day ciing
chi 1a mot “xac chét”. Ong
khéng muén vién minh bi
bdo chi dd kich nhu mét
bénh vién “chiia ngudi” kia.
Mac du da “soi kinh” rd rang
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bd phan kia hu phdi céat,
song dén lic mé thi may
ong 4y lai cat cai phan lanh
ma dé phan hu lai. Cac éng
dy chéc cho rang “sai dau
slia d6” nhu cong viéc khac.
Ap dung vao cai nghé “chiia
ngudi” nay ma dung cau do
thi hoa may chi la cdu
chuyén “cu lang” 18y dat nan
ruét cho cho chdé séng lai
nhu thudsng. Ong vién
trudng con can than mdoi
thém cac nganh lién quan
t6i cudc sO6ng cua loai thiy
téc nay nhu nganh thuc
phd&m, nganh “méi trudng
nuéc”. V& nganh thyc pham
6ng chgt nhdé téi ngudi ban
hoc vd&i nhau tu trung hoc.
Nay cling da dau cai bang
“Phibi” 8 nudc ngoai. Tuy la
nganh thuic phd&m dinh
dudng cho ngudi. Ong van
nghi da la thyc phdm thi
ngugi hay thu cac éng ngheé
nay cling déu phai biét. Ong
tin ban hon nén cé goi qua
“6ng ndi” d€ c6 thé phén
bién vGi dai dién bén nganh
thuc phdm ch&n nubi trong
cudc hop sap téi.



Nhéan dudc van dé cula
ban dua ra, cu Nghé Thanh
Tao rau ri, bdi nganh cla cu
la cho 1€ s6ng dai séng déo
cla con ngudi. N6 la thuc
ph&m dinh dudng con cdi
cho trdu ché méo chudt kia
an no lai la nganh khac.
Mac du cé nhiing chat ca
loai ngudi va loai vat déu
phai sai t6i. Tra IGi ban thi
sG va cham nganh nghé cé
khi lai gic cai dét cla minh
ra cho thién ha cudi. Ma
khéng trd I6i thi sg ban
budn. Dang ltc ngdi budn bi
ri, chgt cu Nghe Thanh Tao
nhd tdi ngudi ban déng
mon thud nhd. Nay dang vé
&n cu 8 My Ludng. Thé la
ong bén l1ay gidy hoa tién,
but sat ra viét:

“Lam Bon hién huynh nha
giam,

Hién nay dé dang c6 mot
van dé nan giai ma chua tim
ra dugc I6i gidi dap chinh
xac. Chgt nhé ngay xua luc
chung ta con di hoc véi nhau.
Hién huynh bj ghé day ngudi
va c6 ké chuyén riéng véi dé
la sau mdi Ian tdm & ao hd

lén la thdy ca tém chung
quanh chd hién huynh vua
tdm néi Iénh bénh. Nay dé
xin huynh cé nhd lai xem dao
do, ba mau co boi loai thude
chita ghé nao nhu diém sinh,
luu huynh chang han cho
hién huynh khéng? Nhéan
dugc thu nay kinh mong hién
huynh gGi héi &m cho dé
cang sém cang tot..

Thu di, méi cé hai ngay
da tdi nai. Bung luc cu Tham
tda LAm BOn ngdi vudt rau
ngdm cidp cé vang dang ve
van nhau trong dong nudc
Iting IG quanh hon non bd.
Nhin bi thu cla cu Nghé
Thanh Tao, cu Tham vbi boc
thu ra doc. Boc xong cu mim
cudi, nét cudi hién hau
nhung khéng gidu néi vé hai
hudc bén trong. Cu bén vao
ngay an thu tra I6i ban:

“Thanh Tao hién huynh
nha giam,

Pé vira nhan dugc thu cla
hién huynh nhéc lai chuyén
xua va hdi dao do vi sao tom
ca chét sau mbilan dé xudng
ao, hé tadm tap.
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Nhu hién huynh da rd, gia
dinh dé hoi dé s6ng & Thanh
Nam. Ma noi day tat cad moi
mua déu phai mua nudc con
séng Pao chay phia Bdng
Thanh. Nudc rat duc nén khi
mua vé ai cling phai ldy
phén chua bd vao quay that
lau cho l1ang xuéng méi uéng
dugdc. Nha dé nghéo nén
hang ngay mau than chi
dam dung it nuéc dé dé n4u
an, rda rdy. Con dé thi
thudng theo ban bé da banh
& san trudng Saint Thomas
rdi ra tdm & cai hé “La Hét’
canh do. Nhu trén da ndi
cung hién huynh la dé nha
nghéo nén du bi ghé day
minh, mau than ciing chi di
hai nhium 1a nho noi vé gia
ra roi “ch&m pha” cho dé vao
mdi t6i. Chéng cé diém sinh
luu huynh gi ca. Thé ma nhu
dé da ké cung hién huynh
thud dé, 1a mdi 1an dé tdm
xong. Mat hé “La Hét” cua ca
lai n6i 1énh bénh. Sau nay
I6n 1&n d& méi hiéu 1a do tém
cd ria vao mun ghé cla
minh nhiém ddéc ma chét.
Nhu vay la do vi trung ghé -

140 3 cusi po1I NHIN LAI

cling nhu bay giG cac bénh
phong tinh n6 s6ng &m u dai
déng & ao hd thi cai hoa diét
chiing loai thily téc 16n 1am.
Lai thdy chén kinh ky nhiéu
noi m& hé tdm, e rdng ngudi
khéng binh cling thanh cé
binh vi nuéc sach luc nay
hi€m 1dm. Ho chi lo Igi
nhudn nao c6 can biét slc
khde con ngudi. Tu dd e
rang cai cong ty dinh dudng
thuc phdm cho tré& em, 6ng
gia ba lao hdéng ca. Vai Idi
thé thién, mong hién huynh
bd qua”.

Kinh

Cu Nghé Thanh Tao nhan
dudc thu, vdi vang viét cho
6ng Nghé vién sT Vién Thu
y rdng: “Dé nghi con chau
Than Kim Quy bi chét mét la
do nudc hé & nhiém, hai la
c6 ké nao doé vo tinh vat dé
an nhiém déc xuéng hé thoi.
Xin thd nuéc va phau thuat
coi bao t& chiia chat gi”.

Cudi cling c& hai ngoi vién
khoa hoc thu y déu dudc tién
hanh, cac bac si tai ba tién
hanh cuéc phau thuat gan



mdt ti€ng déng hé. Cédc
phong vién bdo chi clng
dugc chd & bén ngoai dé
nghe két qua. Khi bao ti clia
cu Rua dugc mé ra, cac bac
sT phau thuat déu ngung tay
nhin nhau siing s& va bac si
trudng ca mé ra lénh: “Viéc
nay la viéc can gid kin, chi
c6 cac thanh vién trong ca
mé& ching ki€n. N&u su kién
nay bi 16 ra, ngudi tiét 10 sé
bi chiu ky luat nha nudc”.
Ndéi xong 6ng rla tay trudce -
dén goi 6ng ndi cho vién
trudng. Vién trudng hét hon,
vOi vang mac quan ao phau
thuat di vao phong mé. Roi
hai ngudi thi tham gi dé. Va
ong vién si voi cam éng noi
khong biét goi di dau. Mot
lic sau 6ng va bac si truéng
ca mé ra phong khach tuyén
b6 vGi cac béao rang: “Day
la m6ét cu Rua. Siuc yéu

khéng dan uéng dugc nén
da chét. Giédng nhu con
ngudi ching ta chét vi bénh
gia ma thoi”.

Thuyc t€ cu rua nay, lic
phdu thuat bao ti thi thay
trong d6 day bao cao su.
Chinh cai thi con ngugi ché
ra dé bao vé stc khde, tranh
binh tat lai lam cho cu vé coi
chét. Chac hdn nhiing dém
trang sang lung linh, cu da
xtic cdm canh tréi may bdng
nudc giao nhau, nén néi 1&n
lam cudc du chdi. Roi nhin
trang ddp..béng. Ai ngd la
bong bong cao su.

X&c cu rua dé dau khéng
ai bi€t. Sau nay cé mot cu
Rua dugc nam trong td kinh
dé cho khach du lich thudng
lam dat noi dén Ngoc. Chéng
biét c6 phaila cu Rua da mat
vao cudi nam Canh Dan dé
khong?!m
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THUGONG CHU

rinh Xuyén qué néi toéi, mot lang nhé bé cach Thanh

phé Nam Dinh ching 7 cdy sé vé phia Nam. Téi

hdng nhé vé qué xua, nhung chdc khéng con mong
gl vé qué séng nita. Nhitng ky niém thoi du tho con sdng
trong téi. To6i nho lai, lang téi c6 nhitng mdnh ao nho nhé
nhu nhiing chiéc bdt dan, cdi bat dan dung cho nguoi mién
qué dn com, miéng bdt beé ra to hon bat kiéu, lam bang sanh
thé. Béng bénh trén mdt ao la nhitng mdng beo xanh muét,
doi khi ciing c6 nhitng cum sung, ld sing cé hinh ddng tua
nhu chiéc nén quai thao, thd trén mdt nudc, hoa siing khong
thom nhung my miéu tréi hdn lén mdt nude, dai tia, cinh
trdng, trong don so nhung ddng thanh khiét dep tuyét voi.
Nhiing cdi ao nhé bé dé la ngudn kinh té cia gia dinh, vi
né cé nhiéu loi ich: ao dé ria rdy, gidt dia, thd cd. Béo thd
trén ao dé nuoi lon. Hang ndm cu sau ngay 6ng Tdo vé troi
23 thdng chap, dén lang toi t0 chic nhitng budi tdt ao.
Ngay tdt ao vui vé k€ nao: luéi, vé, nom, dam thanh nién
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qudy bun cho nuéc duc ngdu khién cd bi ngdp roi xua cd vé
phia lu6i, vé. Moi lan bdt duoc con cd to ho reo lén vui vé.
Ddm tré ngheo trong xém cting chudn bi “gié” dé di “hoi”,
di héi c6 nghia la sau khi chii ao da bdt hét nhiing con cd
l6n, ho cho phép 161 xé6m bdt nhiing con cd nhé, con tém,
con tép, con Oc.. Con bé Teo néi véi em né: “Ngbi choi véi
thédng Ba dé chi bdt cd bdt tom vé kho cho em dn nhé.” Chi
mdy con tép vun ma cing lam cho chi em Téo duoc biia
com ngon.

Lanh ldnh dé day, tiéng chu chéo thdt thanh, hodng hét
ctia mdy con heo dang bi bdt di choc tiét, roi tiéng bi bach &
mét vai gia dinh phu ho, ho gia gio dn Tét. Nhiing lan khéi
lam mo mang béc lén ti néc bép nhiéu noi, ho ndu bdnh
chung dé. Tap tuc cé truyén, bao doi védn gi sdc thdi Viét
Nam. Xudn vé té6 diém giang son, ddt troi, nao cé6 mdy ai dé
vy dén nhiing nét doi thay cia tao vt dang tung phut, tung
gidy cyhuyén bién theo nhip thoi gian. Méi hém qua ddy
cdy con khé canh ma chi qua mét dem mdam da nhi lén, ld
non do léc. Thoi tiét ciing doi thay trong cdi van hanh cia
co troi. Mua xudn khoéng uét do, phti nhe trén nhing déa
hoa Dao phét hong, khéng gian thu nhé lai vi man mua
bui. D& mdc nhiing lanh léo ngoai troi, nha nha dm dp bén
bép hong ciia néi banh chung. Hoa véi thién nhién, con
nguoi cing mung vui to chiic nhiing budi héi he dinh ddm.
O trude sén nha toi tréng mot cay Néu, nhitng gidi phuén
nhiéu mau tw dinh Néu tha thuét luon theo gié hoa véi
tiéng khdnh reo vui, thénh thang chim trong tung khong,
meénh mong. Sinh hoat trong gia dinh ciing réon rang hdn
len, nguoi nao viéc ndy: géi banh, gid gio, trang hoang nha
cita, ddnh bong lu huong, quét don gon gang sdn trudc, san
sau. R6 rang la su chudn bi dé an Tét. Nguoi dén queé dn
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Tét khdc véi nguoi thanh thi, bé téi néi vdy. Khdc & chd
ngay Tét la nhitng ngay nghi ngoi, vui choi, hop ban, gidi
tri van ngheé, con pha chit dé den. Tdt cd la dé tu thudng
sau bao ngay khé nhoc noi déng dng, bdi vay cdc cu da cé
cdu:

Thdang Giéng la thdng dan choi

Thdng Hai co bac

Thdng Ba hoi he...

Ngay mung moét Tét, anh em ching téi xung xinh trong
nhiing bo quin do mdi, theo B6 Me dén nha Ong Ba Néi,
Ong Ba Ngoai, cac Bdc, cdc Co, cac Chu dé chuc Tét, noi
nao ching téi ciing duoc li xi.. T6i ci duc B6 Me vé nha
cho nhanh dé téi con sang hang xém choi Bdu Cua Cd
Cop... Hép dén v6 cung, téi say con dé den ngay tu lic con
bé. Di vong quanh xém ma xem tu ndm tu ba, mén Xoéc Dia
danh cho phdi nam, dinh Lu danh cho phdi n@, vui vd k€.
Nhung thdt ra khéng hdp dan bdang nghe nhiing tiéng thanh
la giuc gia, tiéng trong ddp don ti phia dinh lang, tiéng reo
ho vang doéi cd mét géc troi. Nhin tw xa da thdy nhiing ld
dai ky bay bay trong gié, nhiing ngon co xi phdn phdt nhu
moi goi.. Toi va mdy thding ban chay “nuéc bam” dén dé.
Thuong thi mébi ndm vao nhiing ngay ddu xudn, dan lang
t0 chic cung dinh, nghi thic cing dinh danh cho cdc vi
Truéng Thuong trong lang phu trdach. Cudc lé thdt trang
nghiém dé ta on Troi, D4t va Thanh Hoang. Ngodi ra, cé
nhitng cudc vui nhu: choi ga, dé vdat. Con moét thu vui khéng
danh cho tudi cia téi la: dinh du. Trén khuon du, ting
cdp, tung cdp ndm thanh n tu dang bay bong vé6i troi may.
Oi dep sao, duyén ddng biét chng nao va ém mo lam sao
da duoc dién td qua hai cdu tho tri tinh ctia n@ thi si Ho
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Xudn Huong:

Trai du gobi hac, lom khom cdt,

Gdi uén lung ong, ngiia ngia long.

Nhiing cdy du cu dénh lén, tut xuéng va nhing ta do ti
thén cia cdc nang quyén ldy nhiing chiéc do the, do doan
trong ndng xudn, trong mua xudn sao ma dep thé. Mdy
thing nhé chung téi dung duci dit ma nghe thdy cdc anh
cdc chi khiic khich cuoi vui khién chung téi cing vui lay.

Khong biét Viéc Lang da cé ti bao gio, nhung dén thoi
toi, toi van duoc du. Du viéc lang hay la di dn cé thi ci bon
nguoi mot mam. Con trai tw 7 tudi la bdt ddu duoc phép di
du viéc lang roi. Vui nhdt la sau budi tiéc. Mot vi chic sdc
goi tén cdc Dinh tu nhd tudéi dén lén tudi, phdt cho méi
nguoi moét phan x6i cé6 cdm miéng thit lon ludc trén phdn
x6i d6. Con cdc vi chiic sdc thi bé con nha Mé bé mam dén
biéu tdn nha. Cdc ba hd hé khi nhan cb cia lang, béi vdy
c6 cdu:

Miéng nhé gitia lang, hon mét sang xé bép.

Lén ddu tien toi di du tiéc lang, toi 16 ngd, cé biét lam
sao ddu. Chi nghe Bé néi:

- Liuc nita Cu di véi B6 dn viéc lang.

- Vieéc lang la cdi gi hda B6?

- Viéc lang la di dn cé.

- Thé con ngéi chung véi B6 i a?

- Khong! Con ngbi chung véi mdy diia dong tudi.

- Chiu thoi! Ghe ldm.

- Nam nay con lén réi dé, nhdp véi nguoi ta cho quen.
Téi phén van chua biét tinh thé nao, nhdc thdy hai ba chi
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ho ctia t6i, t61 ben noi:

- Chi Lan, chi Tuyét di dn cé véi em khong?

- C6 6 dau? Chi Lan quynh qudng hdi?

- 0 nha Lang chu con ¢ ddu.

- Khong, thé thi tui chi khong cé them di.

- Sao vdy? Bé em néi cb ngon ma.

- Cau di di, 6 dé toan dam con trai dy thoi, cdc chi them
vao. Toi thdy chi Tuyét gio ngén tay léen miéng “Xuyt” nhe
va noi:

- Lan, c6 bé muén dn don hd? Im mém di khong nao.
Chii nghe duoc lai cho mét tran théi. Lan cii ddu.. nging
ngudly.

C6 thé méi biét dam con trai ngay xua cé “gid” ldm chi,
“thi met” ddu c6 duogc du viéc lang. Thé ma bdy gio lai mdt
gid qud roi, xuéng doc thdy ro. Ngay xua, toi du viéc lang,
ngay nay téi du viéc truong, cd hai cing déu c6 mot muc
dich na nd nhu nhau, nghia la: Poan két, x4y dung va yéu
thuong quy mén lén nhau.

Troi thdang chap mua phun, gié bdc, tran mdy thdp, xdm
duc. Di dung dan né ti xa, nhin ra duong toi thdy dan lang
ci un un kéo nhau di, ké gong nguoi ganh. To6i cho mdy
con ché bi bujdc cb va l6i di xanh xach, mdy chi trau cing
bi qudt roi vao minh den dét dé hoéi thiic ching budc cho
nhanh. Téi chay vao nha goi me:

- Me oi! Ra ma xem lang minh di ddu thé nay?

Me téi chay voi ra thi duoc ba con cho biét la Tay da
phd duoc vong vdy ngoai tinh va chung dang tién quén chi
con cdch lang toi vai cdy sé. Me tbi chay vao trong nha cdn
méi suy nghi, goi giut B6 téi:

146 3 cu61 po1 NHIN LAI



- Nay éng, tinh sao? Lang chay tdn cu hét roi.

- Thdo nao, toi nghe sing né dit qud, nhung biét lam sao
bay gio? Ba diia con dang ldm trong bénh, phdn téi, toi
ciing chdng giup duoc Ba diéu gi! (vi bé téi tat nguyén).
Théi doi phic cung troi, phdi & lai théi, roi mudn ra sao
thi ra, giong bé toi buon ndn, chdn chuong.

Tiéng tu va dai nhu tiéng vong t am ty, tiéng mo hoi
thiic nhu nhip tim ddp loan xa, thdng thot khién cho cdnh
tao loan lai cang réi rdm hon lén. Chi mét khodng thoi gian
rdt ngdn, dan lang kéo di hét, lang toi lic nay tré lai yén
lang, yen ldng dén ron nguoi. Lang téi dang sdn sang chiu
dung nhiing roi vot ctia chién tranh, nhiing tan phd do con
nguoi tao ra. Lic nay cé lé chi con moét gia dinh toi ket lai,
mdy cu gia.. Chung téi lo ldng doi cho. Khong con nghi
ngo gi nia, mdy trai dan phdo da rét xuéng lang téi. Oi
kinh hoang, rung chuyén cd nha cia, tuéng nhu mdt dat
chao di. B6 toi, me toi va téi cit chii ddu vao gdm giuong
mong tranh dan. Con mdy em toi, chiing védn binh thdn vi
chiung cé biét gi ddu ma so!!! Ké dé, nhitng trang lién
thanh don da, tiéng sing tay doang doang khdp chén. Khiép
oi la khiép, téi nghi la chdc ngay tdn thé thi cing chi cd
nay la cung. Bé me téi ci nhdm mdt ma cdu nguyén cho tai
qua nan khéi. Téi nghi la troi ddt ciing thuong nén that
may bon Phdp khéng ghé vao xém téi. Cudc phd vong vdy
cia gidc chi dap gdy cé vai tiéng dong ho ciing di gdy
canh dau thuong cho dong bao téi. Nao nguoi chét, nha
chay, dung véi cdu: “Gidc phd nha chdy”.

Me toi xuéng bép dé lo ndu dn cho chung tbi, chot toi
nghe mét tiéng ndc nhé, téi quay lai thdy em gdi toi cé
gdng gio ban tay nhé bé léen, cdp mdt hé md, lo do. Téi hot
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hodng goi vong xuéng bép:

- Me oi! Me oi! Lén ddy mau, em Mén lam sao thé nay?
Me toi lat dat chay lén, kip lic em gdi toi ruén minh va ndc
len vai tiéng nia roi.. im bdt. Me téi 6m chdm ldy em va
khéc nhu chua bao gio duoc khéc. Toi cing bdat khéc theo
me. B6 téi ciing oa khéc, thdng em trai ké téi mdt méo
xéch, cdp mdt cing doanh trong. Me toi vt vda. Nhung chi
it phut sau thoi, Me téi lai xuéng bép dun dm nudc nong.
Me do6 nuéc ra thau, pha mot chut ruou, lau minh cho em.
Téi thdy me toi luc trong tay ndi bé qudn do dep nhdt mdc
cho em téi. Me téi can dim qud! Me téi khong khoc niia,
Me t6i bdo toi:

- Con xuéng xé6m dudi néu thdy Bdc Than hay ai cing
duoc moi ho lén déy cho Me. Khi Bdc Than dén, Me toi néi
v0i Bdc:

- Bdc Thén oi, xin Bdc gitup em, Bdc cua chiéc sap cia
em ma déng quan tai cho chdu. Bdc Than sét sdng chay vé
nha ldy cua, toi di xung quanh nha kiém thém dinh cho
Bdc.

Tiéng ddp céng véi vang va réo goi tén téi, téi chay
nhanh ra c¢éng. Oi Di toi, Di toi ti cho Ca da dén véi ching
toi. Di toi sitng so trudc hoan cdnh gia dinh téi lic nay,
dan ba mau nuéc mdt, Di téi khéc néi loi ai odan bi thuong,
khién cho toi nudc mdt ciing vong quanh. Di téi néi chuyén
gi v6i Me, toéi khéng ré. Toi thdy Di toi dua cho Me téi mot
it tien, Me t6i quay lai néi véi toi:

- Con vao buéng ldy cdi “qud” ctia 6ng Néi cho em Minh
vao dé, roi dua em sang & véi Ba, véi cdu dé di vé éng ¢ Xa
Xudn Hoa, Thdi Binh. Téi thdng thét héi Me:

- Thé, thé, thé, Me khong cung di a?
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Khong, Me khong thé di véi cdc con, con nghi xem em
Mén con ndm dé, em bé cing bénh ndng, Bé con thi thé,
lam sao Me dem cd di, Me dda néi véi Di tdt cd roi, con cit
dem em di & véi Ba va Cdu...

Khi di cu vao Nam, séng & noi ddt khdch qué nguoi me
tdn tdo nuodi ba dia con dn hoc. Chdc chdn la tai toéi hoc
dot, chi lam gi cudc séng cdi chuyén hoc tai thi phdn. Béi
vay hai cai Tu Tai da tri hodan téi nhiéu ndm. Nh6 lai cdi
chuyén thi citt cang lam cho téi én hdn va thuong me biét
bao. Moéi lan gdn ky thi me téi lai chdm séc toi hon, va méi
lan bdo két qud “truot” thi thi me lai cho toi tién. Me noi:

- Con cdm tién ra ngoai Cap choi it bita réi vé hoc lai.

Téi chdng hiéu lam sao lic d6 toi lai cé thé chia tay ra
cdm tién ciia me ma di choi duoc. Roi sau 10 ndm, hoc tap
toi vé véi me, vé v6i gia dinh, voi hai ban tay trdng.

Luc dé, me téi lai mdc bénh nhéi mdu co tim. Hoan
canh gia dinh thiéu thén vé cung, nén thudc thang cho me
lic c6 luc khong. Me téi da trut hoi thé cudi cung vao mot
budi chiéu mua mua ha.

Cd mot doi hy sinh séng vi chéng, vi con, téi chua thdy
me duoc hudng tron mét ngay vui. Oi! Réi cing qua di mot
kiép nguoi, nén sau khi thiéu me, té6i dua me téi vao an
nghi & nha tho gia dinh, toéi da viét:

Hém nay con tién Me di

Ngdam ngui, chua xo6t néi gi Me oi!

Con thuong Me, suét cudc doi

Bao phen chim néi, chdng loi than van

Tinh suong Me da lén dang

Gdnh gong, buon chdi nuéi dan con tho
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Trong tim Me chi mong cho

Dan con cia Me nén nguoi ma thoi

Binh minh vita hé cuéi troi

Phong ba thodt day. Déi doi ti ddy.

Mong con thdng thdng, ngay ngay

Mot lan doan tu, déi thay cudc doi.

Me oi! Con da vé réi

Nhung con ciing chdng lam voi dugc sdu

Me dau, thudc chding vao ddu

Tuéi gia, bénh trong, ndt nhau tim con

Tiéng rén dudi sic méi mon

Me ra di rdt nhe nhang, nao hay

Me 0i! Muén van ddng cay

Dén trong moét lic, cang day, cang dau

Cuéc doi dai, thé ma mau

Chi trong gidy ldt, xa nhau ngan trung

Hém nay, con tién Me di

Chia ly nao, chdng ndo nung Me oi!

Nay da 6 cdi tudi xé chiéu, xa qué, me cling ra nguoi
thién co. Swy nghi vé cudc doi, téi thdy né lam sao dy. Vui
dé, buon dé, tdt cd cu qudn quanh gdn bé suét mot kiép
nguot

THUONG CHU
(Dong qué nguoi)
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TAP VAN

KHUC T TINH

To,i sinh ra trong mot gia
fiinh theo nho hoc. Ong
noi toi Aau cd nhan han hoc
- mat sdbm. Ba noi toi phai
lam thé thu cong theo nghe
lang. Bo toi Ad6c goi theo ba
cho minh lay chong sém - tao
hon - & Nam Nonh. Bo toi fii
theo hoc mot thay canh sat -
gi6 ranh mé 16p day chdl
guoc ngd kiem tien them &
nha ben canh. Me toi lam tho
theu - Ba kem bo toi nhéng
22 tuoi. Nam toi 10 tuoi. Me
toi bo benh th6dng han chet.
Toi I6u lac td fAo. Sau mot
nam om liet gioéng, toi trd
lai trodng hoc, voa fii 6 A6,
kem tre, véa hoc. Nau tu tai,

= P.V.DUONG LAM

toi vao Sai Gon, theo hoc Nai
hoc khoa hoc - 16p sinh ly
hoa - fie chuan bo vao Y khoa,
vOa ghi danh vao khoa Luat,
vao do thi tuyen du hoc ky
sO Aien tai Nhat. Toi Aa bo
hai 166ng nhanh cua Ndi toi
luc Ao la Luat va du hoic
Nhat, chz con theo nganh y
va kem hoc t6 gia tai nha
ong ngoai cac chau bay gio.

Moi ng6di sinh ra fieu co
guyen binh fiang

Moi con ngddi fieu co
quyen song cua minh

Soc khoe la quyen c6 ban
cua con ngooi.

Nai hoc chu fiao - Tai
minh minh A6c - Tai than
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dan - Tai chz 6 chi thien.

Toi fia ABoc noc nho the,
f6dc nghe nho the, AGOC biet
cha me toi va thay hoc toi
day nho the. Toi yeu va to
tin nho the. Ngay to tuoi 15,
khi fio, moi lan Ai qua Trédng
fiai hoc Ha Noi. Nich fia toi
0 fo, vao tuoi ay. Toi mé fien
mot Sehwitzer - mot cuoc
song nhan ban, xa hoi, khoa
hoc, nghe thuat va quoc te:

“Xua ring thdy thuéc hoc
thong

Thi theo troi dit - mot long
hiéu sinh”

(Nguyen Ninh Chieu)

Toi ra trodng, van con tooi
roi y tdong ay - du thdi cuoc
fia cuon toi vao tran fita. Toi
I16n len bang tuoi chien tranh.
Chien tranh dai dang va cung
khap doc dai cung tuoi thd
thieu thanh trang nien toi.
Nhong toi vao tran mac voi
s6 nguyen cua minh va van
fiat hieu qua mong muon,
khong hai cho vu tru quan,
nhan sinh quan, uy tin, sd
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nghiep, 66¢ mo cua rieng toi.
Toi van an nhien lam chien
s6 ao trang vi soc khoe cua
moi ngddi. Vi tinh yeu ng6oi,
vi “Tat ca cho ng66i benh”.

Chien tranh cham dot, fat
ndoc tim lai Aieu hoa binh.
Thoi hau chien, toi Aiddc may
man gop cong soc nho cua
minh vao cong tac cham soc
sdc khoe cd ban theo tinh
than tuyen ngon quoc te va
soc khoe con ngo6i Alma Ala
- Chung toi vui trong kho
khan, lao fiong cong khoi xay
dong nen tang can nha soc
khoe cho nhan dan Viet Nam
yeu thédng chinh minh. Hy
vong rat nhieu vao muc tieu:
“Soc khoe cua moi ng6di vao
nam 2000”. No la mot giac
moé fep, khi toi cham tuoi
hou tri, giac mong ay cua toi
choa thanh.

Mai Ray toi fGOC biet theo
bao cao cua To chéc Soc khoe
the gidi, hien nay Aa hinh
thanh hai the gidi cham soc
soc khoe cach xa nhau, toéng
to' khoang cach giau ngheo



thdi nay. Chi phi cua he
thong y te 6 nddc giau la
6.000 USD/fiau ng6ddi nam.
O nodc ngheo - fio la 20 USD
- flieu Ao nghda la hdn nhau
khoang 300 lan - mot ngddi
dan n66c giau Au tien AGOC
cham soc ca nam, thi 6 ngooi
ngheo n66¢ ngheo, chz la mot
ngay thoi, fAieu Ao co nghda
la ca AGI lam dan nodc
nhodc kieu thi Aoi minh AGbC
pho mac to nhien. Chenh
lech ay chz dien ra 6 cap
qguoc gia. Chenh lech ay théc
ra con bieu hien gida cac
tang 16p dan chung, fio tho,
vung sau vung xa, nhom co
nhieu 16i ich va nhom con
gua nhieu kho khan. Chung
ta ai cung biet nho the. Toi
cung biet nho the.

Lu chung toi hien rat sg,
so fau, s6 om, s6 kham benh,
s0 Aen benh vien, sb ca thay
thuoc noa.

Toi la ng6di may man,
fida tre mo coi me to rat nho,
fida tre con vo be, the ma Aa
song, hoc va chien fiau voi

benh tat, dot nat ca ngheo
fioi. Toi la ng6di may man.

O fbdi co mot cuoc song
to' lap, la hanh phuc nhat.

Toi fat AG6c, Abi Aai ngo
tao fieu kien cho toi A0dc
co hanh phuc ay, giac mo
nho rieng cua toi fia thanh.
Toi fia AGdc song theo sb
nguyen, y sé - ngodi hoc sinh
fio - ngobdi ban cua benh
nhan suot fidi. Toi gid 74 tuoi
- t6' thay minh hanh phuc -
mot hanh phuc rat “be con”
trong cuoc song hoang hon
cua minh - véi mot “mat troi
be con” - tai minh minh A6c
- tai than dan - tai chz 6 chi
thien (fai hoc). Toi fia ly than
vOi nghe y - it ra tren 10 nam
roi, nhong hon xda, tinh xo6a,
chba pha nhat, dien tinh.
“Tinh chz fiep khi con dang
do6”. (Ho Dzenh). No voot
gua cai rieng t6 vo ky. Toi
vOi hon y - luc nao foi mat
nhau lai noi: “Hay yeu nhau
fi”. Va nho the, toi fang yeu
- du bang noi long khac
khoai - td tinh. &
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Noi toi

Than tang: Huong hén ban Duong H. Ngoc
Chi Duong V. Loan va Duong Van Nga quy mén

inh dén muaa xuén

nam nay, tic nam Ky

Stu 2009 troi dat da
cho t6i b4y muai hai tudi roi.
Ngudi xua bdo “ngi thap tu
thien ménh” nghia la 50 tudi
bi€t ménh trdi, chuan bi ma
“di” luc nao doé dung ban
khoan haéi ti€c. Lai noi “That
thap cé lai hy”, bdy muai “cai
xuan” da la hiém, cé 1& cac
cu ngay xua it dinh duéng ma
lai chang tiét duc. An thi kém
bé dudng ma lai di no di kia.
Chang phai riéng gi 6ng cu
than sinh ra t6i ma hau hét
than phu cac ban téi cling
déu co “dén dé diang cao’.
D6 khong phai la téi boi bac
gia dinh t6i dau, ma & thgi
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dai cdc cu nd la nhu thé,
chang c6 ai phé phdn va
cling chang c6 luat Ié nao
cdm ngan. Song né nép gia
phong van dg&i dgi bén viing,
van git dudc huyé&t théng
cla 6ng cha cho dén tan
bdy gid. NGi nhu thé xin
nhing ngudi quen biét toi,
nhiing ban bé da hoc cung
t6i dung cho rang toi ty ca
ngdi ban than, gia dinh toi
khi toi n6i vé gia dinh va nhat
la con ngudi t6i ma sau nay
bén tinh clia t6i da khac hén
nhiing ngay dau. D6 la ldc
t6i cdm thay ddgi vé nghia
quéa Vi khi tinh lai s& d&i, toi
béng nhién thdy tuyét vong
vé t6i qua.. tuyét vong vé



dudng céng danh khoa cl
tuyét vong ca dén tinh yéu
dau dsi cha minh. Sy tu kiéu
cla dong toc cang day toi
vao cai tram khe dau dén
trudc cudc ddi khi nght rang
ong cha thi nhu thé nay ma
nay minh ngay ngay soi
gudng chi thdy vao ra mot
anh thay gido thudng tu coc
cach chiéc xe dap hang
ngay di day khoéng du tién
nudi vg vai hai con.. ThE ma
lic nao toi cling van phai
lam ra vé phong luu, vé cau
am con quan tri huyén ngay
xua.. Gia dinh t6i c6 chin anh
chi em. Ba cu sinh ra téi la
thét nhat, dé dugc 5 trai va
moét gai. Ba me ca toéi sinh
dugc 3 ngudi gdém 2 gai, mét
trai. Nhu vay bo t6i cé chin
ngudi con cd thdy. T4t ca
anh chi em toi thuc té€ song
va an hoc dugc la nhd vao
sy tan tdo cla me téi chu
khéng luy vao déng ludng
lam viéc cla bd téi bao
nhiéu, du ltc bay gid bo toi
da ra lam quan. NOGi tGi viéc
lam quan ngay xua, ngudi ta

hay vd dia cd ndm nhdm
tuyén tuyén danh dé giai cap
quan lai do triéu dinh Hué bé
nhiém. D6 cling chi la nhiing
con sau lam rau ndi canh ma
thdi nao chang cé. Gia dinh
anh em tbi lubn ngdng mat
kiéu hanh vi sy trong sach
cla Té tién. Ngay tu thdi dng
T8 toi, ngudi sinh ra dng noi
toi cling chila mét cu Tu Gia,
mai ndm 40 tudi méi dau Tu
Tainén mdi goila cu Tu Gia.
T8 tién toi lap nghiép tai xa
Bac Tinh, huyén Nam Truc,
tinh Nam Dinh. Cuy Tu dé ra
dng ndi tdi la cu Nguyén Van
Lac dau cl nhan va lam tri
huyén Vu Ban. Béng moén
déng khoa vGi 6ng noi téi la
cl Duong tu Phan & xa Van
BPinh, huyén Scon Lang, tinh
Ha Noi (nay dugc goi la Tha
dé). Cu Phan la con cu
Ducdng La&m va la chau tién
s Duong Khué la cuy than
sinh tién sT Duong Thiéu
Tudng. Cu Nuong ty Phan
dau cl nhan ndm 24 tué.
Ong noi t6i va cu ¢ Phan
sau déu lam t6i chiic Tuan
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phl. Dén thsi bo toi la ong
Nguyén Trong Doanh (trudc
kia bd t6i co tén la Nguyén
Trac Trd) cling dau cl nhan
dugc cl lam trg ta tri huyén
Tién Du, r6i tuan phl va cudi
cung lam trg ly cho cu Nghé
Nuong Thiéu Tudng téng
déc tinh Hai Dudng. Bé toi
mat tai day vao nam 1944.
Ciing phai ké thdgi sinh tién,
b6 t6i da cung cac cu dong
mon, déong khoa, déng liéu
nhu cu Nhgé Bui Ky, cu Cl
Phan K& Binh, cu ph6 bang
Nguyé&n Can Méng viét sach,
lam tho, 1ap héi Tao dan va
tham du viét cuén sach gido
khoa thu ma sau nay Iép
chung t6i coi nhu sach goi
dau giudng, ngay tu hoi hoc
Ti€u hoc. Nhd lai, téi thay
trdi qua bao triéu dai chua cé
cudn sach gido khoa nao
rén luyén duc duc, tri duc
cho tré em hay nhu thé dugc.

S8 di téi phai ké nhu thé
dé xac tin mot diéu 1a dong
ho Nguyén va dong ho
Nuong déu la dong doi Khoa
bang van hoc va chua hé
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lam mot diéu gi 6 danh cho
T8 tién b6 me minh. Duy chi
c6 thang téi la luc vé gia, luc
da that thap cé lai hy lai bung
[én moét tinh yéu manh liét.
N6 nhu mot ngon dén sép tat
chot sang 1én ruc r& dé roi
cd troi dat toi tam theo tinh
yéu 4y la hoi tudng, la nhé
da diét nhiing ngudi con gai
da lam trai tim t6i thdn thic
dén bay gid. Doi khi toi tu
hdi: ¢cé phdi la cdi huyét
thdng van chuadng ay da tao
ra cho t6i mot tdm hon Gy my,
hay la do dgi s6ng van hoc
lic bay gid vé&i hon buém ma
tién, véi hoa véng vang roi
doan tuyét, roi déi ban.. da
thdm vao mau thit t6i, da la
tdm Iudi chum kin lam téi
khéng thoat ra dugc. No da
dim t6i cho dén tan bay gid.
Trong téi, hdng dém van
hién rd6 cb6 bé Lam, con gai
bac Huyén Thién cung lam
viéc & B&c Ninh véi bs toi.
Chiing téi tuy chdng hiéu
hén nhan la gi. Nhung vi theo
tuc 1é ngay xua cac ban dong
lieu thudng hay hen ga con



cho nhau khi con trong bung
me. Téi va Lan & trong
truédng hgp d6. Nén du bé
chung t6i da dugc di lai cung
nhau. R&i I6n 1&n mudi hai
mudi ba tudi ddu, biét mo
méng, biét thén thic theo
cac nhan vat tiéu thuyét. Toi
|dy tén hoa hoang lan dé bat
Lan goi t6i la Hoang. Nhung
thdi cudc déi thay, ngdi vudn
dia dang ma hai dua uéc mao
déu tan v3. Nang - bong chim
tam ca, téi - ngudi anh rubt
cho vao mién Nam r6i I6n 1&én
mé hoang trong tinh yéu van
khong thé nao quén dugc
mdi tinh dau noi huyén Tién
Du ngay ay. Nhiéu dém, toi
cl van vo tré lai vudn Lan mo
thdy mui hoang lan dang

tuAm toc hai dda chung toi.
Va sau nay tadp tho “Dudi
béng Hoang Lan” téi lam
cling la dé ky niém quéng
dgi téi 6 Huyén Tién Du.
Mong réng nhiing rung cam
clQia cai thug ban dau dy cla
téi cling cung mdt nhip diéu
ma céc ban da trai qua. Cac
ban than yéu cula t6i, cac
ban tré cia mot thdi dé yéu,
mot thdi tuyét vai.

Con doan ddi vé sau, toi
sé gli cho cac ban. N6 co
nhiéu bi thuong tan nat Iam
cac ban a..

Mong rdang céc ban c6
séng dé doc, dé xem cai mao
tudi gia clia cac ban c6 1am
cdm nhu “ddi gia” cla toi
khong.

HOANG LAN
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MOT cHuyén
THAM oué

NGUYEN THANH GIAN

hiéc phi co Boeing 747 cua hidng hang khong

Pai Loan queo sang phia T4y roi bé vung bién

Pong Hai dé vao dat lién. Chi m4y phit sau,
bing mot thi tiéng Anh ding giong va rat diu dang,
tiéng c6 chiéu dai vién hang khéng nhé nhe nghe
dugc qua may phéng thanh:

- Quy hanh khéch than mén, xin cdm on quy vi da
st dung duong bay cia Hang Khong Pai Loan. Chi
vai phut nita phi co sé bay dén khéong phan thanh
phd Sai Gon. Xin quy vi ngdi thang, budc ddy an
toan c4n than va tam nging nhitng cong viéc vé sinh
cd nhan dé phi co chudn bi ha cdnh.

T6i nén néng nhin ra ctta s4: con song Pong Nai
uén khic quanh nhitng thda ruéng xanh ri dang ¢
du6i chan téi. P4ay la hinh dnh ma t6i ao uGec da bao
lau r6i? Con cdc than nhan cla t6i nita, cdc ban be
toi, chdc chan ho ciing dang non néng cho toéi & ngoai
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phi truong. Toi da tiung ddp mdy bay di nhiéu noi, ha
cdnh xuéng nhing phi trudng réong lén nhdt, hién
dai nhat thé giéi, nhung sao cdi phi truong nhé bé
nay véi mot phi dao kh4 ngin ngui, v6i nhitng bai cé
hoang chua dugc don sach, véi nhirng nha kho ca ky
réu phong sao né ci mai ndm trong long t6éi khong
biét tu bao gio?

Nhung bay gio thi khong con 1a gidc mo nita. T4t
cd da tré thanh hién thuc. Mat t6i rung rung. Toi
lam nhitng tha tuc hdi quan that nhanh chéng dé cé
thé dugc ra cia trudc, dé dugc trong thdy dé duoc
om 14y nhiing nguoi than thuong.

Than nhan t6i da thué sin mot xe van dé chudn bi
dua toi vé khach san nhung can gi phdi vdi. Céc ban
ci nhu: Nguyén Nh&, Thing Long, Bui San Chung,
Thach Quang Khai, Phan Trong Truong dang do tay
vdy. Oi! C6 biét bao nhiéu diéu dé néi nhung néi sao
cho hét. C4i tinh ban da hun ddc tU may chuc ndm
nay ké c6 lau dai that nhung muén dién ta thi ching
con biét néi gi. Ching téi bdm 14y nhau ching phit
nao roi cho tdi khi vg tdi, c6 em ho, hai 6ng anh vg
phdi nhdc 12 xe thué dd sin sang, khong thé bit ho
dgi lau hon.

To6i thué dugc mot phong rong tai khach san Hoang
P& thuéc dudng Nguyén Pinh Chiéu va khéng dé
mat thi gid, dung ngay chiéc xe thué sin di tham
khip thanh phd. Sai Gon hai mua mua ning nay
dang mua nho nhé vdi cdi diu mdt dé thuong cila
ngay nao. Kia la chg Tdn Pinh vdi nhing trdi na,
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trdi vai, trdi sa-c6-ché ma ldu nay t6i khong dugc
thuéng thic. Nay la nghia trang Mac DPinh Chi nay
da tré thanh mét cong vién khang trang tuoi mat.
Nay la truong Chu Van An xua cii v6i nhiing hoc sinh
tré nhu téi cdch day hon 40 nam dang tan hoc. Nay
la chg Bén Thanh, rap chiéu béng Rex, dudng Nguyén
Hué, bén Bach DPing v6i nhing xe c6 rdap riu. Tédi
hém dé, sau khi ti€p ban bé va thim thdn nhé4n
xong, t6i dd ngu mot gidc that dep, phdi hit day cai
khong khi than thuong quen thudc ngay nao.

Tu hom dé, sdng nao téi cling c6 ban ghé tham
khach san dé ri toi di choi: sdng thi 4n sang, toi thi
an t6i cung nhau. T6i tim thdy mdt cdi tha la: du c6
14i mot chiéc xe ddt tién ¢ xd M§ nay cing khong
khodi bing ngdi ding sau mot chiéc xe Honda do ban
minh 14i v6i mét chi€c d0 mua trum dugc cd hai
ngudi. Xin cdm on ban P9, ban Truong, chi Truong
Van H6, ban Nhiép, ban Chung da gitp t6i tim dugdc
dia chi va dén tham ngudi ban than khdc la Duong
bidc Khoang. Khoang bi binh nén di lai hoi khé khan.
Toi phai b6 du dinh sé di tham Viang Tau, Pa Lat vi
thoi gian ¢ Sai Gon chi c¢6 sdu ngay. Nhung théi, du
Ving Tau, Pa Lat c6 dep that nhung tinh ban con
dep hon nhiéu.

Cdc ban hen t6i mdt budi hop mit dong du vao
chiéu tht sdu tai nha ban Nha. Nha 1a mot gido su
dai hoc day vé St Pia, nhung c6 tdnh nghé si nén
trang hoang nha rdt nghé thudt. Anh con 1a chu
nhiém T4p San Su DPia va nhiing tai liéu c6 gia tri
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clia anh viét vé chi quyén cia nudc ta trén hai quan
ddo Hoang Sa va Trudng Sa.

Vo chong t6i t6i nha Nhai ldc gin t6i. Nhiéu anh
em ridt ban nhung ciing ¢6 mit dong di. Cam dong
nh4t 1a anh Qudch Pdc Ho, mot bac si y khoa cung
16p v6i t6i dd phdi nho mot ban dong nghiép trong
nom ho phong mach dé dén chung vui véi ching téi.
Cdc mén an that 1a day dd véi huong vi qué huong.
Cam on cdc chi d4 mat cd mot budi dé sia soan cho
bubi hop mit nay. Cdm on chi Nhéa, chi Chung, chi
Nhiép v6i nhitng mén that la lung va hdp dan. Trong
ngon lam nhung chua duge an ngay dau! Ban Nha cé
nhic t6i xin c6 vai 19i v6i cdc ban ci. Vai 1oi gi day?
Tinh ban di 43 ndm thi néi sao cho hét? Nhung nhé
lai 16i ban Nguyén Vin Sinh didn do ring: “May vé
hop mit anh em thi phdi quay mot video dé tao ding
bdo ¢ My” nén téi mién cudng ding day néi vai 1oi:

- Céc ban than mén! Ngay 23-6-1983 khi téi va vo
con sap xép hanh 1y, di t6i phi truong Tan Son Nhat
dé dinh cu tai Hoa Ky theo dién ODP thi hém d6 c6
nhiéu gia dinh khdc ciing cung di véi gia dinh toi.
Budi sdng cling ¢6 mua bay 14t phat nhung con mua
buén thi nhe nhé tiing giot trong long moi ngudi.
Nhitng nguoi dua tién hom d6 da khéc nhiéu qua dén
ndi téi cing khong caAm dudc nudec mat. Vi ngay dé
ra di ai cling tuéng la vinh vién, khong c6 ngay tré
lai ntta, gibng nhu nhing nuéc Péng Au va Trung
Quoc thoi d6 cdt han lién lac v6i cdc nude bén ngoai.
Me t6i cling khéc nhiéu. T6i nghi rdng du cé an ui
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Me cing la v6 ich ma théi nén chi héi nhe nhang:

- Me a, ching con di tiing ao uéc di dén nhing
chan troi mé rong hon, lam an dé dang hon, thi tho
duoc tai ndng nhiéu hon. Nay ching con dugc ra di
chinh thic, khong phai vugt bién véi nhiéu gian hiém.
Vay thi 12 diéu ddng mimng hay déang buén? Ba cu tra
loi:

- Me mung cho cdc con.

T6i lai hoi:

- Thé sao Me lai khéc?

Cau héi nay lam Me t6i khéc nhiéu hon:

- Me khéc vi Me s¢ khong duge nhin thdy con niia,
khong dugc nhin thdy cdc chdu nia!

Cau trd 1oi dé tu ddy long mdt nguoi Me chédt
phdc, cd ddi chi bi€t hy sinh chidng dugc hoc hanh
bao nhiéu, nhung da chda dung mot triét ly ré rang.
Tri€t ly d6 la: c¢6 khi chi duge nhin thdy nhau, chi
duge nhin thdy nhing nguoi than thuong da 12 mot
sung suéng ldm rdi, mdét hanh phic 16n lao rdi.

Hém sau, sau hon 16 ndm, t6i tré vé phi truong,
dugc nhin thdy cdc ban, cdc ngudi than. Xin cdm on
cac ban da cho to6i mot hanh phic 16n lao. Ching ta
tu hao da gitt dugc tinh ban trong sing sudt hon 40
nidm la nhd cong on cia thdy Nguyén Ngoc Quynh,
gido su huéng din 16p 3B6 nién khéa 55-56. Thoi
gian tuy c6 dai, c6 khi ching ta xa cdach nhau ca nua
vong trdi d4t va & California c¢6 nhiéu dém lanh
14m, nhung su xa cdch chi c6 thé goi 1a xa cach thuc
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su néu long ching ta cling xa cdch ma thoi. Con tinh
ban thi ldc nao cling gan giii va 4m cing. Hom nay
toi vé dugc 6m 14y cdc ban trong long. Khong con la
gidc mo nifa ma hoan toan la su that.

Trong suét bao nhiéu nim, toi dd mo thay cay diép
gia ¢ sdn truong Chu Van An téa bong mat cho ching
ta han huyén tam su, dap xay tinh ban néng 4m that
lau bén. Trong sudt bao nhiéu ndm, téi d4 mo thay
choi co carredau v6i Thang Long trong gi¢ ra choi, mo
thdy cung véi Tradn Quang Nhiép, Bui San Chung
chuyén tay nhau chép nhiing van tho tinh &i cta thud
dau doi. Roi tdi mo thady minh di choi v6i Nguyén An
Vuong, Phan Trong Truong. Nay thi vira dugc nghe tin
Vuong da ra ngudi thién c6 sau mot con bao bénh.
Vuong ra di vinh vién réi, than xdc da thanh tro bui
nhung tinh ban vidn con ddy. Truéc d6 ciing da cé
nhitng Phan Vin Hung, Tran T& Tu, Pham Vin Dan,
Nghiém Si Tudn ciing 1an lugt di vao coi vinh hing
lam cho ching ta se long khong it. Cudc doi la nhiing
vo thudng, nhiing gi phdi dén roi né sé dén, nhung
ching ta da tu hao giit dugc cdi tinh bing hifu trong
sang c6 1&é chua ting c¢6 ¢ mot 16p nao ¢ Chu Van An.
Mobi 1an nhé lai né vAn sudi &m long ta du ¢ noi dau.
Lam sao quén dugc Quanh Nhiép, San Chung lic nao
ciing nhu mo nhu mdng, lam sao quén dugec Quach Bic
H® nguoi cao 16n nhung lic nao cing nhé nhe nhu mot
c6 gai e lé, lam sao quén dugc Thach Quang Khai ldac
nao cing nhu mot triét nhan. Khong thé néi gi hon
dugc nita. Xin cdm on cac ban, xin cdm on cac ban.. ®
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XUAy NAy cu Té

L&n di day gdnh bd dam chd
KiEm “nudc hd” nudi vo clng con
“BUt phim“xuéng bién 1&n riing
Pudc dam ba thdng xuong qudn nhu tém
C6 ngudi mdach loong toong thi€u chd
Lao déng ndo chdng ¢é vinh quang
K& tU ddy tdm than nhan nha
CU t8i gid dui gb 6ng phang
Tréng ké&u xong, budc hai hang
Lgi vé me di.. Idng nhdng cd dém!
Pdi cl thé mda quén téc bac
Chi tang bdong xua dat noi dau?!
Soi guong mat thét tro mau
Than &il HS thi .. canh ddu nat roi
Mai chin sudi 6ng “ngdi” yén nghi
Huong linh 6ng chdng nghi suy gi
Bdi nhu chdo 14 bua mé!
2008
BAN TIEN SINH

164 3 cu61 po1 NHIN LAI



THG KHOC BAN

1. Ban cii voy piy

® G6i Huong linh Pham Quéc Truong

Xa x6i qud tin buén qua "mang”

Thdy ban hién ndi chén qué huong

Bdng dung “Chua goi”.. ma thuong

Tt ddy bé ban bén phucng cé vé

Cung sé chdng bao gid thdy nia

Chdng bao gid gdp gd Trudng Xua

Thé Ia hét hen ho gid Tét

Hét ngay vui tay bdt mdt ming

NAng tay dua chén ruou budn

Déc nghiéng ngon séng vé thucng nhd Trudng.
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2. CUng cHiNg ciu piu

Thé la tréng, thé Ia ken

Tridng dil Nadm dé cé nhin thdy khéng?
Ban bé lom khom vdy quanh

Tién may - nghia tdn - nén nhang ddy nady.

Thucng dil Mdi thang tu thoéi

Nhin may khoc Khanh Ié roi chan hoa
Ai ngd, nado ai co ngd

Cang di vao céi thién thu nhe bdng!

Vé&n cho rdng Chua khudc ti

Nam hai 18 sau. Nhung gid thi khéng
Bdy gid chia khoa Thién dudng

Mot con dudng mdi ridc hén rong chaoi

Yén tri I6n di - Trudng dil
Xép hang da sdn mai ndy gdp nhau.

pO XUAN THANG
(20.11.08 - TEXAS)
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LO1 cudl VGl

PHAM QUOC TRUONG

Kinh thua tang quyén,

Thua chi Truong cung cdc chdu.

Budi sang hém qua (19 thdng 11 ndm 2008) trong tiéng
khéc niic né x6t dau ciia em Thach bdo cho ching téi biét
la nguoi anh trai yéu quy cia em dda mdt tai Bénh vién Sai
Gon. Chung toi da hut hdng va hiéu : Ké tu lic em bdo tin,
chiing téi lai mdt them nguoi ban than thiét cia ching toi.
Chi trong ndm 2008 nay, ching toéi da mdt anh Pao Khdnh
vao thdng 3 (ngay 19) nay cing ngay 19 thdang 11 lai mdt
théem nguoi nita. P6 la Pham Quoéc Truong - Nguoi ban
dong mén da tung hoc cung nhau tw Nguyén Khuyén - Nam
Dinh dén Nguyén Trai réi Chu Van An - Sai Gon.

Trong su mdt mdt qud to l6n cia gia dinh, cia anh chi
em va nhitng nguoi than thiét cia Truong; ching téi xin
thanh thuc chia buén cung tang quyén va trong phit gidy
nay - phut gidy ma chiing toi tin rdang linh hén Truong vén
con phdng phdt ddu ddy - Xin phép cho ching toi duoc néi
cung Truong doéi loi tiw biét.

- Truong oi! Méi ngay 17 thdng 10 bon minh con gdp
nhau trong ngay gié bdc gdi. Truong con khée manh néi
cuoi va nhdc hoai dén ngay tuéng da lia xa coi thé ¢ ndm
2006. Thé ma chi chua ddy moét thang Truong da vao bénh
vién va tré vé trong su tin tudng thubéc men sé cuu duoc
con bénh qudi dc. Ban bé mot sé biét tin da téi tham Truong
- an Ui déng vién nghi rdng cling c6 thé vai thang mét nam
Truong méi ra di. Ai ngo chua duoc mot tudn, Truong da
ra nguoi thién cé.
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Truong mdt di dé lai cho ban bé hinh dnh mét nguoi ban
chén tinh - dn ngay néi thdng phé phdn ban be ma long
ban bé vdn dm dp thuong yéu. Trdi qua bao thdng tram clia
cudc séng, tinh bang hitu cé khi hon cd tinh rudt thit - ngét
60 ndm Truong chdng phu ban be. Ban bé védn yéu quy
Truong, x6t thuong Truong ngay ti nhitng ngay ddu lam
trong bénh, nhung sitc nguvi cé6 han lam sao chéng dé noi
su tan phd cia tudi gia, cia thoi gian, ciia bénh tdt. Biét
ring hom qua Truong da duoc Chiua goi vé - Linh hén
Truong sé doi doi yén nghi an binh. Nhung bon minh -
nhing nguoi ban be cia Truong - lam sao quén duoc vé di,
dang ding, loi néi cia Truong khi cé dip cung nhau sum
hop. Lam sao quén duoc hinh dnh ctia Truong khéc Khdanh
ngay ddu thang Tu. Bon minh lai cang thdy tinh cdm yéu
thuong ban bé cia Truong lic sinh thoi. Nhung lam gi c6
phép mau nao dé cuu Truong séng lai.

Than 6i! S6 ménh da an bai, néu tinh trdm ndm so ra
V6L tudi qud bdy muoi néi rang diu cing cho la di. Néi
rdng chua ciing vén la chua.

Truong oi! Bon minh muén nhdc lai loi yéu thuong day
bt luc cia Ding dién trong lan gii Hoang Truong Viét ra
di: “Ngay xua bon minh ding nghiém xép hang vao lép.
Ngay nay bon minh lai xép hang dua truéc dia sau di vao
coi hu v6..”. Pdng cay la thé! Yeu thuong la thé. Chung ta
déu phdi cui ddu tudn theo su phdn xét cia Thuong dé.

Thi théi danh vdy. Trude gio chia tay vinh biét nay. Bon
minh chi con biét cGu nguyén cho linh hon Truong thanh
thdn trong nuéc Chiua binh an qua nén tGm nhang, qua loi
cGu phiic hém nay.

Vinh biét Pham Quéc Truong!

TM ban bé cia Truong
Tw Bdng
21g 19/11/08
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Tir Bang thay mat ban bé doc laf ai diéu
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Pham Thé Sinh - Phic Thanh - Duenmg Kién
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Blng Giao - Bd Ly
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Hing Khdnh - Trdn Ngoc Qudn

Cde bgn tién dwa Truong ra lo thidu Binh Phudc
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SINH HOAT DONG MON
QUE NHé

TIN CO THE... TIN 30%

Nam 2008 - tiic nam Mau Ty - qué nha déng mén vui it buén
nhiéu. T4t yéu céac cu “ra di” hodac vé nudc Chua hodc du céi
Nigt ban déu & tudi that thap cé lai hy réi. B.C xin tudn tu “lén
nhat ky” nhiing chuyén da qua rat r6 rang nhung chi tiét thi cé
thé thiéu.

Trudc hét la chuyén di. Khi tu nay cé trong ngodc kép tuc la
cac cu di luén - nghia la khéng bao gid thdy mat vg con, ban bé
nia. Cdc cu dé da ngdi trén cao réi. Trai lai tu di khéng bi nhét
16i hai 1an vong kém gai thi c6 nghia la rong chai, du hi, du lich,
du déng, du xuan v.v..

Vay mé dau la:

- Thang 11-2007 cu Pao Khanh di My tham con dinh dau
nam con chudt sé vé Viét Nam - nhung cu lai “di” luén vao ngay
19.3.2008 tai Texas. C6t dugc dua vé an tdng tai Viét Nam ngay
6.4.08. Cu da di mdy vé gié dé€ bao thuong tiéc cho ban beé.

- Ngay 10-4-08 cu Duong lai vé Na Uy - sau 6 thang troi dn
than noi tuyét tinh céc (?) dé€ cung Long ni luyén &m duong
ki€m cta phdi ¢6 mé (?). Tac gid khéng doc Kim Dung cé thé
viét sai. Néu cu nao can tra clu vé cdc dia danh hodc cdc mén
phdi ki€m thuat nay xin lién hé véi cu Ding dién (héi tham éng
Dolon sé ra nha 6ng nay).
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- Ngay 6-7-08 cu B4 Tudc t6 chiic lén Ido 77 tudi tai Victory,
c6 dan theo mét vai chdu ngoai ngd tudn dé xem trong sé cdc
ddng may rdu “lom khom” con giuong cung bdn.. sé dugc khéng.
Tan hang cu nao ciing I0i thii ra vé mét minh. Céac “chdu” mam
non nghia dia cing ra vé.. mét minh.

- Ngay 14-7-08 nhu moi nam cu Pat lai t6 chiic 1én 4o niia -
nhung tai gia (do dé khéng cé cac chau mam non nao dugc dan
di cho ban tiéc béc men.. tinh gia.

- Ngay 15-7-08 “Giang” Lé Nhan Anh moi bang hau dén du
com chay tai choa Biu Da nhdn dip That tudn clia Bao Huynh
mdt tai My. Lé Nhan Anh méi di dinh cu xd ngudi dugc vai
thang lai phdi ngugc xubi bang nay bang no réi chay vé Viét
Nam lo lam 2 dam th&t tudn cho 6ng anh ba chi. Pung la: “L&
md& nhan anh nhu ngudi di dém” - On Nhu Nguyén Gia Thiéu.

- Ngay 31-8-08 - b6 Rau té chiic ban bé tham héi Tran Tri
Vugng va Pham Quéc Truong & “Vuon Nha Ai” trong Céng vién
Gia Pinh Gé Vé&p. Cu Vugng dugc con ddy xe lan tdi. Cu Truong
chéng ba toong hach hon Tri huyén théi phong kién - cam gay
chi ché mdy “mam non” héi la ai’? Mat cu rd&t mé ma van nhin
ra.. chdc tai ¢é hoi la trong dam ban gia. Trong dip ndy cé 6ng
rao ban bdo. Heo hut ngudi mua.

- Ngay 9-9-08 - Lé Nhan Anh lai hop mat ban gia & Céng
vién Lé Thi Riéng (Nghia trang D6 Thanh ciu) tam chia tay ban
bé. Hen Tét Ky Stu - nam con Tr4u la nam tudi cia cu - vé lai
qué nha “kéo cay” bo séi rubng mat tiép.

- Ngay 15-9-08 - Ba chang vung Texas lai vé qué tham.. moi
thii. D6 la cac cu Thdng - Lé - Kién - trong dé cu Kién tu thud
lam nguoi dén gio van con “tan”. Nha hang buffet Victory hém
4y lai khéng cé huong than ni. Tiéc that cho cu Kién!

- Ngay 17-10-08 ghé tham cu Ba Tudc bénh nang, phai vao
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Bénh vién Lao hét 3 tudn mdi vé. Cu cho biét doi cu sdp “di” (di
c6 2 vong kém gai), nhung bac si cho biét néu cu xa tri thi ¢
thé kéo dai mét hai nién, cu bdo: “Liuc db ... thdng cha béc sT,
phan con séng tdi hai nién thi minh ming qua. By gio 77 thém
hai nién nia la 79 - t6t réi nhung lidu xa tri “thang nhé” cé teo
khéng? Thang cha bac si bdo: Cu cui.. cho chau coi réi phan
tiép: Cu yén tri. Thi cla cu la loai dai bac 130 ly - néu cé xa tri
thi ciing chang hao hut bao nhiéu. VAn & c6 120 ly. Tét chan.
Yéu doi chua cac cu?!

Sau dé dén nha Trudng an gié. Cu van con cudi rat tuoi. Poi
chup hinh chung véi 4 thang “cu” Nam Dijnh - qué huong thdi
cdp sédch - cla cu.

Ai ngd mét thang sau (19-11-08) cu bé ban bé “di” tudt lubt!

- Ngay 22-10-08, cu Thuy & Viing Tau goi vé cho biét cu Ty
phud trui 16ng bi huyét ap 18n 17/9 khi dang ngdi tan phét & nha
cu. Sg “a4n mang xay ra tai nha, cu Thuy bén kéu taxi cho ty
phu nhdp vién. Nghe ddu c¢é hon mét ngay cu da nhdy rao di
rong choi vdi ngudi dep.. sdu muoi. Bugc tin ban bé hdi tham
qua ddy ndi. Cu bao: “Goi cho dam ban beé noi dé quéc bao né
gui tién vé phiung diéu réi cdm ra day, bon minh di tha chim. BC
bén bdao cho mdy “thdng cu” than thi dugc Ddng dién phdn
rang: “Hé! BC may bdo thdng Q rang: Khi nao bén nay tui tao
nghe thdy tréng kén thi OK. Bay gid trdi dat Ving Tau cu im
phang phdc thi bon tao “dai” gi dua tién mat cho né véc kén di
chai. Luc nao né “di” (di kém gai) thét, tién vé khéng kip thi bon
tao lam ma&y con hinh nhdn dep cé hoa hau thé gidi (miss world
- nguyén van) dét xuéng cho né ém 4&p.

25-10-08: Nguoi Na Uy lai vé nheo nhéo goi nhau dén buffet
Victory “coi” xem thdng nao con thdng nao mét. Sau dé cu lan
vao tuyét tinh céc (?) cang Long nd luyén am duong kiém! Biét
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réi sé thanh ki€m cun hay kiém gay!

16-11-08. Nghe tin Pham Quéc Trudng bénh nang, vai cu voi
Ién tham. Budng Go Véap - An Nhon xua dai hun hut nhu dudng
Han Cao Té vao Quang Trung. Tdi noi, khéng ai ngd duoc la
Truong suy sup dén thé. Mat mii héc hac. Pang cé bé bat
chéo Iong 1én an ting mudng. Ai ngd day lai la bat chdo cudi
cung vdi ban bé co mat.

- Ngay 19-11-08: Trudng chét tai Bénh vién Sai Gon lic
7950. Thé la mét thang ban nda lai “di” bé ban be. Nhom CVA
gia cbi qué nha lai hao hut thém mét cu nia. Téng céng da “di”
mat 04 cu réi (ndm 2006: hai cu, nam 2008 lai hai cu, cdc cu s¢
cd don nén rd nhau “di cap”).

- Ngay khéng - thang 12 - 08 nghe tin “cdu Tay lun” tu xu
Phu Lang Sa vé tham qué me. Khéng biét cdu T4y con (vi qud
nhé chu gia khu dé) cé dan “dam” vé khéng dé con ri “cau” di
rit vai diéu thubc nhu dao trudec cdu vé. Ma cé di choi véi cdu
cac cu khéi phai lo tring gié vi trong tui cdu luc nao cing co
chai ddu cu la - dé ai bigt d€ lam gi sau khi di choi vé “trinh
dién” dam.

- Ngay 14-12-08: Budbi sang DG goi la chiéu nay m&y thdng
dan dum vdi nhau cé su hién dién cua anh “Tay thuéc dia” va
déc tua Ha Manh T. thudng thic may mon dac san Anam mit
ctia ba Chu ndu nhu chd cé6m - 6¢ bung - gid cay, toan la thu
hdo hang loai “khéo tay hay lam” c4. Anh em chd sét ca rudt vi
déi, dang dinh cho Tay vé me né xu Tdy dé mua dia, thi da
nghe oang oang tiéng Duc cla cu & cla doi md ra cho vao
“dép”. Tdy ddn ddm theo, én én oanh vang can cu “vang” qua
cd thg méc khi vira thdy mat médy thdng.. khi, ¢6 nhan cia cu
6ng ngay xua. Réi nhdp tiéc - mén no, mon kia xoi da miéng.
Dén mon gia cay - giéng mé mam tém néng nan 16 mdi. - MdJi
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miéng dau tién, Ha Manh T da kéu lén: “Ngon nhu thit ché that
- sao lai bdo la gid hé chi Thiy?”. Héa ra du & xu T&y, cai chat
thit ché Bédc Ky cla cdc cu van in dam trong tdm kham. Tiéc
tam tan nhung chuyén van chua tan. M8y cu nhd thudc Ian
xuéng nha dudi ngdi rit. Ha Manh T kéo pipe nhu kéo bé. Mat
truéc mat sau T4y con ciing da c6 mat. Tdy méc tui quan ra
mét diéu thubéc nhan nheo nhu vé trai vai khé. Cu rit vai hoi
xong - béi chut ddu bac ha - nhai miéng sing-gém. Cu Tay con
oil BC thuong cu qud. Cu séng & cai xU0 “tu do” ma cu déch
dugc “tu do” gi ca. Mai mét cu cé “di tong” - ai viét diéu van
khdéc cu nhd cho vao nhé.

- Clng ngay 14-12-08. Nhung vao gid Mui, cé ké yéu van -
muén bat chudc ngudi quan nguc trong truyén “Chi ngudi t ta”
ctia Nguyén Tuén di ki€m nha tho “Thu dau thuong” dé xin vai
cdu tho treo & vach buéng.. vg. Nhd duyén ky ngé - ké yéu tho
van dy da gap ngay “cu” tdc gid. Sau mét héi tang béc ni non
(khac vdi quan nguc la rugu thit va quy lay ho Cao xin chii) nha
tho “.. dau thuong” né mét nu cudi hién hdu ddy mét maéi. Miéng
céc van chua mé. Thdy tdi nghiép ké yéu van phai dgi chd, mét
éng ban gia cla nha tho bén ghé tai ké yéu van bdo rang: “Téi
cam phuc 6ng la ngudi biét dai “d4t” tim vang. Song hién nay
ong “thu dau thuong” nay ran ra khi (van khi) con khé chu lam
sao con c¢o suc ran ra van”. Nha tho dy la ai cac cu chac khéng
la!

B.C
(Ghi ding nhu Tu M& Thién)
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HINH ANH: = BO LY - BO RAU - HONG KHANH
* GHI: TB  (Cung cép)

Neguvin Tritmg Hdi tham Tran Tri Viomg

e chung thdt bio huwnh Lé Nhin Anh toi chita Biu Dé
ngay 15.7.08 (Bgt - 89 Long - Nghiém - Thanh - H Khdnh)
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Dy ehung thdt ehj dau Lé Nhdn Anh tqi chia Trung
Hona ngay 21.7.08 (Thinh Phét - Qudn - Bat - H.Khdnh )

31.8.08 P. Thanh va cde ban mai Trdn Tri Viong ra vadn
Nha Ai d& xem dung nhan sau hai ndm ndm nhin thin ldn
ra sao. Trdi gua: Loan - Quédn - Ly - Vugng - Nghiém..
Triimg. Buing: Anh - Thanh - Pdu
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Ngay 14.9.08 ra tham ban Quyén - Thiy - Tong va
Bs Ldm tai Ving Tau

Trdi gua: P. Thanh - Thiy - Tong - BS. Ldm
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“I'T Bp nuwoe” Po Trong Lé gidp g7 ban ci tgi Victory
15/9/08 - Ngoi: Sinh ham - Lé - Kién
- Buing: Loan - Thdng - Bdu - Huy - Ly

Bé Xudn Thdng - Bang Bd Huy va Kién - Ba Viet kidu
“trinh dién” dung nhan ngay 15/9/08 tai Victory..
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17/10/08 tham cy Bé Tuse bi K. nd vt tir Pham Ngoc
Thach choy vé, Euing: Pat - Ngdi trdi qua: Loan - Tude -
Nghiém - Long - Biiu - Khdnh
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Domg Kién ¢ Na Uy vé 25/ 10708 irinh dign anh em
tricde khi vao 1o luvén am duong kigm.

Bd Twdc tuy bi “K” nd xoi tde rung nidtn mdi vdn dén bin
d Vietory lugn kiém vdi Kién,
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Qube An “chdo sin” ede ban eti & Vielory ngay 1/11/
08 (déu ld mat et duy ed mét nguoi khde phdi khéng
ré tén)

“Nguin chua biét tén” dang doc Cudi Bii Nhin Loi
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Tham Bd Tuwde 1]/12708 thdy dé phdi ngoi xe ldn - né
bdo ndm nay 76 roi chde b xe ldn lén “xe hoa™ mdt!
Thuemg ol

M g
A A
e

Tiéc “b6 tit”™ chaio dén Kién va An 18/11/08 tgi nha B.C.
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Ngay 17/10/08 ban bé con dn gid tai nha Trigng Thé ma
chi hom thdng sau dd ra nguei thién o, Ngéi: Dat - Truing
- B4 X.Thdng - Bitng: Thach va Thu, hai em Truang
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Té chdo long cudi cing cida Truimg ngay 15/11/08
bin ede ban 160 tham.

vio xuins 187



Ong Khdi lim tir xir Tdy vé gdp quy eu: - Ngoi: Kién -
Qudn - Lin - Chdn (2 anh lin) - Bidng: Bat - Tudn

e § = o= -4 g
Dt bifa eam tai nha Pdng Giao, Ngai: Chédn - Kién -
Qudn - Lin - vo Pdng Giao - ve anh Khdi lin - Tudn
iing choi voi: Pdng Giao
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Cafe endi ndm 2008 toi “Cafe Cali 277 Sai (fon: vdi
Trisong feon ré thay Vidnl) - Phét - Thanh - Quin

vio xuinz 189



i

- PHO BIEN NOI BO

® Trong s8 xudn cé trich mdt & bai cla cdac
dbdng mon da dang & cdc bdo khdc.

® Thanh thdt cdm dn mdt 88 ddng mdn A3
gilp a3 tan tinh o8 cd 1ap ndy.

® Kinh chuc quy bé Ido vd gia dinh mdt nam
mdi bink an

b
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